带我去吧月光

，还是另一支有点萤光亮的幽兰。她陷入口红拣选的泥淖里无法动弹，其实是在延宕与jj王子共同鉴色的评选过程，其间微差，对别人来说极小，对他们来说极大，一种以前未曾经验过的，苦涩的乐趣。

    5

    秋末太阳一下山便骤凉下来的黄昏，他们住进帝后酒店。老式的旅馆，双人房大得可以做有氧舞蹈，两个月前嫂嫂已订了，三人混一间。落下行李，佳柏就按嫂嫂给的旅行社电话连络去领台胞证和机票。佳玮叫哥哥帮她依名片上的号码拨一个过去，接通了给她，夏杰甫在吗？

    对方的英文改口为国语，杰甫今天没有来，浓浓的广东腔。

    明天会来吗？会的。

    佳玮挂掉电话，如释重负笑了，至少现在到明天早上之间她是自由的。她不明了，为什么想要见面与想要闪避的渴望，同样是如此强烈，难以分出轻重。她真高兴，短瞬的今日明日她暂时不必去想它。像得到一次额外的赦免，使她忽然对母亲和哥哥感到歉意，好兴致的拉着母亲随佳柏去旅行社，在金巴利道。多好笑的街名，他们住处所在的地方，么地道，漆咸道，这里就是香港，东方之珠，——王子居住的城市。

    程太太仍然要买一条真皮皮带和皮夹，合台币约六千块，豁出去了，执意买下。佳柏不可置信望向佳玮，佳玮点着头用无奈的眼神回答哥哥，就是这样呀。

    佳柏去付账，程太太盯住店员把礼物特别包装好，郑重的样子令佳玮好奇起来，给姨丈的？

    给一位孙先生，程太太说，妈妈在鼓楼中心小学教书时的同事。

    夜里他们把两张一席半大的床合并做一处，程太太睡里侧靠近浴室，各自都很当心空出距离保持拘束的卧姿，暗默里听见彼此谨慎呼吸着。不一刻佳柏就睡着了，背对佳玮，呼噜噜打鼾像一只大狸猫。久久，佳玮叹了一口气。

    还没睡？程太太哑声说。

    唔。佳玮转头看母亲，睁着眼，也没睡。

    妹妹你一个人留这里，行么。

    唔。

    黑暗吃掉岁月的痕迹，程太太一廓侧脸秀薄得像小女孩。佳玮说，你跟爸结婚的时候几岁啊？

    二十八。

    哦？

    民国四二年认识，四三年光复节结婚。

    生我都好老了。

    是啊，妈属虎。虎很冲。

    唔。

    我们小时在家，生小猫都不让属虎的看。

    哦？

    冲啊，虎跟谁都冲，母猫要搬家，不然就把小猫吃了。

    佳玮去抠母亲眼下的一颗痣。

    泪痣，程太太说。睡了吧。

    上午佳柏的朋友黄澜来，带他们坐地铁去中环大华国货，买两架乐声彩色电视，直接南京提货。中午请他们饮茶，程太太拜托黄澜照顾佳玮，说她内向，嘴巴秃，老实不知世故，一堆褒贬两可的话出笼。下午五点港龙班机，临时程太太又嫌佳玮的背袋光是一颗按扣，没有拉炼和夹层，钱包浮在里面好容易被扒，力主去买一只新的，争论到最后必须走了，程太太坚持把自己那只牢靠的黑包包换给佳玮，这样才算放心似的离去。

    现在，任何可能性都会发生的末来十天，都在她手中了，太奢侈。令她害怕，她得缓一缓，充分预备。

    下半天，她把尖沙咀大街小巷就走光了。一切如她从黛杂志录像带和港片里所看到的尖沙咀差不多，并无意外，不过是把实景与她脑中的图像重合而已。所以第二天她继续依图索景走完尖东，在梳利士巴利道被旷寒大风吹得脚不着地飘着走，隔海望去的香港正是一切明信片和观光指南上所看到的香港。搭地铁去对岸，从地底钻出来，置身在帷幕玻璃的纵深峡谷中，太阳光于其间反射曝照，一片眩目，她也不吃惊，觉得那只是脑中熟悉的新宿图照的香港版罢了。然后她转上黄澜昨天带他们走过的德辅道，停在一栋大厦前面，褐黑磨石壁打滑得鉴人，上面铜金厚重两个阿拉伯数字，烙烫她视觉的发出硝烟，啊这里就是了。只要她乘电梯登上十五楼，就立刻会看到jj王子，他坐在水晶透明的办公室里，海洋映进来的蔚蓝波光满室轻晃，他的眼睛就在潋滟深处看着她。

    她赶快逃开，怀抱一个怦然跳动的秘密。走过域多利皇后街，上天桥穿入一座金碧辉煌购物大厅，下扶手电梯，出来沿岸边到天星码头渡船回九龙，她的秘密喜悦已长大成人，蹦出她身体，推她到电话前面打给夏杰甫。

    不在，她留下姓名和口信请他回电。斜倚床上，房间已打扫过，窗帘重新拉回去，落西的霞光从帘底毛绒绒钻进屋来，桃金色一长条铺在地毯上。此刻秘密就匍匐在那里窥伺她，幽暗室内只有低低的床头灯自侧方仰照上来，明暝分际，她与秘密相视诡魅的笑了。

    朦胧将睡时，电话铃大响，她反射动作没等第二响已抓起电话筒，喂——

    是黄澜，被她过于快速的接听吓了一跳，结巴着问候，上午曾挂电话来她不在。

    佳玮谢谢他，说有朋友陪她，报告了一下行踪，明天他们计划要去海洋公园太平山，再来会去澳门和离岛玩。

    黄澜释脱重负，语调也殷勤了，一再致意有什么问题随时给他电话。

    佳玮拉开落地窗帘，霓虹灯像繁星已升起。忽然有一种我俩没有明天的放荡感，她决定出去大吃一餐。

    第二天夏杰甫打电话来，语气淡淡，问她几时来的，来玩？

    探亲，佳玮说。

    跟你父亲？

    我妈妈和我哥。

    什么时候上去？

    手续有问题，在等。

    是吗。

    佳玮惘惘的说，不知道办得出来办不出来，去南京。

    怎么样香港比台北怎么样，夏杰甫的声音陡然一翻提高。

    佳玮听见他恢复了她所熟悉的那种口气，异地重逢，格外怨怼。

    夏杰甫说，shopping喽。

    又是他对她才有的嘲讽口吻，给她一股暖宠的感觉。

    这样喽，我再打电话给你吧，夏杰甫说。

    拜。片面终止谈话，令她愕愕一怔。

    anyway，你还欠我一杯咖啡。拜拜。

    明明是他欠她一杯咖啡，他却永远说她欠他，这就是jj王子的语法，无人可抗拒。

    她认定他下班前会来电话约她吃饭喝咖啡，整装以待，过了九点实在饿不过，跑出去就近吃了一碗鱼蛋河粉赶回来，问柜抬却没有口信。第三天她在屋里做韵律操，两餐吃掉一些契司牛角面包，小蓝莓派和无翼鸟果。第四天她整日看电视。第五天她睡了又醒，醒了又睡，脑袋胀得爆裂，去药房买头痛锭吃，喝一大杯现榨橙汁当晚饭，回来坐在落地窗前，想前想后。高楼上看出去的尖东，远远近近一座一座霓虹灯，像平地上住着人家，开窗走过去可到。她这样看着一家家的灯火熄掉，救护车呜哇呜哇扯破长夜，大地边缘渐渐现出了轮廓。凉彻夜，身体暖不回来了，里面倒是焚热的，像有时赶图，到了早晨反常得清醒，人变得透明。她以极苦极炽的烈焰把自己烧成一只苏格兰的骨瓷咖啡杯。

    这是第六天早上，她清醒了过来，看见可怜的自己。

    佳玮走出酒店，晨光当面射下，一阵恶心，淌了层虚汗，脚下一凸一陷浮走着。口渴去水果店榨了杯橙汁，仍渴，再剖一棵椰子喝，眩冷的晨风里颤伶伶从骨头寒出来。

    圣诞新年大兴奋！报纸广告上重重的惊叹号呼吁着，为什么呢？新世界中心圣诞新年幸运大抽奖！她思之良久，仍不得其解。穿过地铁站两壁幻灯广告的廊道，彼端万宝路牛仔正驰马渡越溪山，溅起飞沫如雪。往中环的电车迎面风掣来，停住。她突然明白，原来圣诞节快到了，顾客于新世界中心购物满五十元即可换取抽奖券九张，头奖一名，五十铃全新骏马，琨在是十一月底将入冬了啊。

    她无目的荡到四天前她来过的商厦底下，那个曾经发出烟硝的门牌号码，如今看来恍如隔世。找到一座公共电话亭进去，封闭的玻璃箱外流动着无声无息人潮，她开始拨号。谢谢，请接夏杰甫。

    电话转过去有一会儿，夏杰甫来接，哈啰我是杰甫。清晰明快特属于办公室的音质，她不认识了，折动她使她更变得卑微，眼泪两行滚下。

    喂，我是夏杰甫。那边改用国语说。

    在那蔚蓝和水晶的精英世界里没有她的位子，她挂断了电话。

    是佳玮，夏杰甫对自己说。

    那天看到便条册上她的名字和留言，心一讶，这么快就来找他了。在他还没有感到高兴不高兴之前，警戒的本能已先占领了他。trouble，他是麻烦，但是最后他遇到了对手，她比他更麻烦不好惹。

    他不悦起来，游戏已经结束，拜托这是游戏的默契和不成文法！认真的游戏，认真的工作，不同时候扮演不同角色，绝对不拖泥带水，从容而漂亮，这就是本事，顶尖。

    在这里，苦相是不被允许的。当然要认真，那意味着专业，但过份认真必然就成苦相，

    那比失败还更不可原谅。不怕输，只要输得羽扇纶巾，哪个游戏不是没有输赢的。

    女孩是好女孩，然而那是在台湾的时候，异域情调，他十分愿意与之同步。现在，回到他的频道里，女孩的过份认真变得极不赏心悦目，出状况要他来解决。他回电话给她，女孩仍然那种慢半拍的节奏，台湾的节奏。

    但女孩淡淡的态度解除了他武装。可爱的佳玮，领悟得挺怏，她当会愈来愈了解他们之间的往来方式。

    他并不要改变她，恰好相反，她的特色就是她脸红时总要去掩住两耳，以及她随时像处在一种晃荡不确定的情态之中，都叫他感到有趣。女孩当学会如何在危机的边际拿捏关系，而使一切行之于轻松适意。她将会明白，这是唯一能够常保新鲜的不二法门。

    他的确愿意与她保持这种适度认真游戏的长久关系，他自信做得到。事实上，他与很多完全不同的女性保持关系，有的也许上床，有的根本不。如今，他采取的第一个步骤是疏远佳玮，不见她，至少在香港，这次，不见。

    佳玮病倒了。第八天的晚上，她请求jj王子告诉她真相。

    啊美美，jj王子说，终将是到了要告诉你的时候了，这之后你必须回来，否则你会变成一个时间的流浪者，在过去未来现在之间、永远漂泊没有出口那么美美，闭上你的眼睛，让我们倒回去到那一天吧一切从那一天我到店里跟你买淡的万宝路的夜晚开始：我是未来人活在二十一世纪的二o年代，彼时吹起一股复古风，正如火如荼向上个世纪末借流行，举凡服饰、家具、骨董、餐厅、社交场所，无一不是为一九八o年代而疯狂我来是为找万宝路配方，那种白色包装轻淡口味的。李奥贝纳的万宝路世界是一个伟大的创意，在我们那个时代因为某种缘故已经消失了美美我和你，在借来的时空里遇见，现在必须还回去了。我们虽然还会再见，只是你并不知道我，所发生的这一切你将全部遗忘。美美你不要哭，一切都会遗忘。遗忘遗忘，遗忘的藻蓝之海寂灭无声将你覆殁

    美美，美美，有人在深海彼岸喊她美美，重重的拍门，掀门铃。她奋力从躺了两夜两日塌陷的床窝里爬起来，跌跌撞撞去开门。

    是程太太和佳柏，提前回来了。

    6

    提前两天回来，上海也没去，本来还要提前，临时改机票没有位子。满满的去，精光光的回，香港一下机程太太就瘫了。佳玮重感冒，母女俩昏睡在床。佳柏每餐买回房间给他们，程太太只肯吃粥，翠景轩的元贝斋粥，猪肝粥，腰花粥，佳玮只喝鲜果汁。

    回来台北就是佳柏最兴头，滔滔发表见闻录。十亿人民九亿赌，还有一亿在跳舞，顺口溜诵给程先生听，十亿人民九亿商，团结起来对中央，中央听了不害怕，来个全国大涨价。李平来看佳玮，谈起赵紫阳的儿子在西安电视机厂一次倒出一千台彩电，有人跟赵反映，赵说，你们要敢于抵制不正之风。还有邓朴方的康乐公司，全国几百家，偷漏税，乱用残疾募捐款。可不是，毛主席儿子上前线，林彪儿子去政变，邓小平儿子搞欺骗，赵紫阳儿子倒彩电。两人谈熟朋友似的讲得极开心，程先生插不上嘴，一朝新人一朝事呵，感叹着。王以娟更搞不清他们男人口中的谁谁，宁愿去翻阅公婆自古以来订的胜利之光月刊。封面上至少有一个张曼玉，果然那两颗免牙不见了，是矫正之后的新照，香港影圈最后一个处女，标题这样写，骗人！王以娟愤愤的发出抗议。

    啊？程先生探头去看，哦张曼玉，程先生是认识她的。恰如带着缅回的感情细阅过那些领袖蒋公与国军的照片报导，程先生亦如同等暖络的好意接纳出现在胜利之光上的每月一星。遂与媳妇热烈讨论起来，两代人，难得有一次共同的看法，都坚决认定张曼玉不该去矫正牙齿，应当保留她的小免牙才有特色。

    李平转眼看不见佳玮，去房间找她。敲门没有人应，轻轻一转门把子开了，寸宽缝里见佳玮拥着被单歪在睡铺上、眼睛斜斜睨着他，放野的样子鼓舞了他，推门进来，挨在铺边坐下。见佳玮仍保持原来的姿式，斜睨的目光，动也不动，他顽皮伸出手掌在佳玮眼前挥摇，把她目光摇醒来向着他。

    两个礼拜没看到你了，李平说，昨天我还梦见你喔。

    佳玮眼睛一塌阖上，无聊。

    被子上摊开的一本书，李平翻过来一阅，从紫微斗数看婚姻，嘻嘻笑起来说，你看这个啊。

    不可以吗，佳玮疲倦的阖着眼，不想与他争辩。

    可以可以。李平十分好心情，秋风扫落叶的大声翻着书页，看不出所以然，觉得那是女人的玩意，扔回床上。见佳玮不理，又把书捡起来，危危放到佳玮斜撑的肩臂上平衡着，也未能引她睁开眼睛看他。他脸逼前去，很近很近的看着她，要把她看得不好意思不得不张开眼睛。有一会儿，佳玮的呼吸滚烫，发根渗着汗，眉鼻之间酸红得发热，他终于看出她毕竟是感冒很重，完全无意与他厮缠的了。就把书从她肩上取下，拍拍她叫她睡吧。但她仍然不动，似乎又是要他陪她一刻。

    门半开着，听得见客厅佳柏在讲话，屋里有游丝般捉摸不定的香气。他随手拾起放在陶灰色烤漆篮架上的一册画纸，带我去吧月光，飞逸的花体字，翻开一张张看，jj王子与美美。

    佳玮喊他李平，不要看。

    你画的？他看出了趣味，只顾往下看。

    李平！佳玮一把抢过来，气得脸僵痹，把他骇住，不明白何以至此。他那无辜的样子更激怒了佳玮，忽拉站起身，连披带里拽着被单越下睡铺，直出房间，去到程先生那间书房。

    李平跟出来，一屋子人看着他，很委屈的，他把自己放进沙发里，苦苦的叹气，佳柏给他点了支烟。王以娟想去房里劝佳玮，程先生拦住，理她，那性子！

    佳柏也很无奈，陪李平摇头叹气，只有他们男人才能深恸了解的，女人真是一种麻烦极了的东西。

    程太太自从回来以后，压根不弄饭了。早晨也没去练外丹功，一觉醒来九点钟，真不可思议，出来看程先生自己烤了四块蟹壳黄吃，喝香片读报，佳玮房间深锁还在睡。

    程太太虚虚坐了半刻钟，喝两口茶，回房里复睡。

    程先生没见过程太太这样昼寝，任凭家中荒废，灶不暖茶不烫，行李敞在一边也没整理。平常佳玮上班走后，程太太一刻也停不下来，洗衣服，拖地板，刷浴室，晒床被，蹲在橱前面用胶带粘抢地上的发屑，用损坏的丝袜抹蜡给桌几椅子打亮，叫他帮忙移开电视机，看不到的台面也一样要上蜡。出出进进屋里都是她的声响，动静有风，连她唠叨他的，斥责他上完厕所又没有开窗户透气，也不会把马桶圈盖扶上去，还有烟头，长长一截灰就那样搁在水箱边缘，恨得她拈起来摔进垃圾桶。这些都变成程先生每天活着的一部份，连他被迫减少烟量，到后来限制在坐马桶时可抽，他的挫折就报复在永远不开窗子上，让用过厕所之后的空间塞满烟混合排泄物的怪气味，遵从程太太切齿咀咒里得到胜利的小快乐。这些斗争不知觉都已变成他活着的气力来源，随时，他只要把老花眼镜又忘在水箱卫生纸盒上，或是一口假牙就放在洗脸台边忘记浸到杯子里，皆足以

    让程太太怨怒冲天。潜意识逆着她的规矩来，非她能样样自如，从这里程先生得到了他的平衡。

    如今一个上午，没有程太太走动的屋子，突然空了。程先生听见自己的、心跳和呼吸在空屋里造成回音，陌生而恐怖，只好不断走来走去发出声音。清喉咙吐痰，哗啦啦冲马桶，邋沓沓拖步入卧室，跌坐床边弄出震动，大口叹息，希望把程太太吵醒来。渐渐却搅怒了自己，最后对着屋子大声吼，阿柏妈，什么时候吃饭吶！

    程太太蓬垢无力走出，钱包拿给程先生，叫他到路口吃面，回来带两个排骨便当。

    家里没吃的么？程先生扭着眉深表不同意。

    将就罢，程太太说，累得很呢，坐到沙发凳上萎靡着。

    程先生一路出门，鼻孔喷着气，想起来这个大陆果然不能去，眼前程太太就是活例，证明了他的先见之明是对的。

    将近天黑，包围着他们的楼上楼下四周，静歇一日之后都苏醒过来，沸沸扬扬，炒菜香，大人小孩等吃饭前的喧哗。程先生守着一屋子死寂，厨房抽油机的萤光灯，不锈钢料理台泛出森冷青辉。打开电视连环泡，加入整栋国宅大楼一阵一阵癫监痫似的罐头笑声里，程先生觉得荒凉。他不想再跑出去吃油腻，决定下手做一餐蛋炒饭。

    没有蛋。程太太走之前卤的一锅卤味还剩大半，冻得像化石。那十来日媳妇下班会来帮他做新鲜菜，洗衣服，周末有两天跟同事跑出去玩，心虚得先给他买好九如粽子和一盒蟹壳黄，回来又提了一便当盒子烧鸡酱肘子，不食隔宿粮，吃不完的碟碟碗碗堆个几天后一次清掉，那锅卤菜是程太太做的，所以没扔。

    程先生出去买蛋，想想需要葱，五块钱八根剥理好的葱用塑料膜和保丽龙盒子装着。做碗汤罢，他在那一长列冰柜前面徘徊，觉得似曾相识，似乎他上一次与菜们见面已是三十年前的事。当时它们皆以原貌出现由人去搭配，而今光洁得像手术台上的一包包展览品，程先生很怀疑它们真的能吃。最后他选了最便宜的三色汤，两块骨头和白萝卜胡萝卜丁丁。他的物价似乎仍停留在若干年前，他买过的五块钱一个的肉包子上，从那里开始也许就没有再从自己的手里付过钱，因此他对于这个世界的交涉到那里便成了一片断崖。上一回下厨做蛋炒饭的时候，佳玮才念小学呢。

    保温锅里还剩一杓饭，得再煮，这种锅也非他所认识。找到米桶，无米，程先生理直气壮撒开喉咙喊，阿帕妈，米吶？没米。

    坐在沙发里盹着的程太太挣扎爬起来，从另一隔橱厢拉出一袋小包米，剪开装进桶里。袋上印着联勤的标记，骆驼麦穗和国徽，两行字：眷实补给政府照顾，袍泽情谊心心相系。不同于程先生上次所见，机动板车送眷粮来，人站在车上配米，他两手撑开布袋，让斗杓舀米入袋，抱回家去。三大口？程先生问说。

    早没啦，就是我的这一大口，程太太说。

    程先生大为震动，应当从佳柏他们毕业不再求学后，两个大口粮即已自动停止，有那么久了吗？他朝空中嗅嗅鼻子，惘然不可解。何况这个电子锅，煮时外锅不加水，程太太还用抹布把内锅擦干了才放进去。所有东西，都不一样了。

    他细细的切葱，往事在烟幕里历历浮现出来。一伙单身汉，就算他会做菜，和面檊饺子皮，几样菜，蒜拌蛋，蟹黄蛋，鸡丝拉皮，萝卜丝鲫鱼汤，绝对是他传授给程太太的。偶尔请客做卤味，都靠他漂亮的切工，蛋黄粘刀，他发明的用缝衣线来分瓣，又利落又均匀。炒酢酱也是他独到，拌拉面吃，一抢而空。然后从什么时候起已不可考，他便被逐渐缴了械，朝另一个领域去发展，名之为事业。可如今这事业在哪里？那几块奖章奖牌，给佳玮拿了去垫花盆和锅子。就连胜利之光封面都改登每月一星，领袖已去，他不知应当效忠谁。

    他炒了三盘蛮不错的蛋炒饭，三色汤也可，眼看不爱吃米的佳玮吃得不剩，程先生感到非常欣慰。他终究觉悟了一个道理，力量，既非金钱，也非知识，对于将近七十岁的老人而言，家事，就是力量。

    次日佳玮恢复上班，他张罗的早点，虽然花了起床之后两个多小时，但从此他晓得了契司和果酱放在哪里，蜂蜜红茶方糖咖啡可可高纤饼干玉米碎片在哪里。且因着找这些材料连带发现的各种奇物淫货，再再使他讶叹世界已如此变化。

    佳玮走后他才静下来读报，首度，快纤广告进入他眼睛。快纤，那是他不久前才认识的。跟一双系着缎带的方口玻璃瓶摆在一起，瓶中可能是茶，一罐上面标写青柠香草，一罐写玫瑰花实，啥玩意儿？

    最自然的节食方法，以谷类和柑橘纤维浓缩精制而成，饭前食用有减轻饥饿的作用，更可自然的减少摄食量，保持轻盈健康的体态。他极为困惑，想不出是程太太是佳玮谁需要，他们都很轻盈苗条呵。程先生去柜子里把那瓶快纤丸子拿出与报上的广告核对着，确证无误，不可置信广告所言居然有此实物，怔仲了半日。他才了解，原来读报，并非读不知道的，而是读已知道的。多少年以来，山羊走老路的走惯那几版，只见所熟悉的人事物在那上面逐一雕逝，旧鬼小，新鬼大。他仍尚存的许多精力，只好投在剪集报纸印花上，一张一张修得齐边不苟，排好队压在书桌玻璃垫下。现在，却因为做饭，他的视野骤开了。

    程太太看报纸当中复又画盹，老花镜掉到鼻尖，脑袋沉沉陷在胸前。程先生便去帮忙拆整行李，敞口拦在那里两天了。分类归档，该洗的放在一边。有一盒工整未拆的礼物，包装纸已磨损露底，程先生打开来，是一套皮夹和皮带。程太太醒来看见，就说让佳玮留着吧，或者以后送给李平也行。

    佳玮收下礼盒，嘴皮刻薄的说，台币六千多块吔。

    超乎想象之贵，程先生避祸的假装没听见。

    然而一如此行回来的昏睡如槁木，程太太面对佳玮的讥刺语亦若罔闻。

    佳玮变得更沉默。

    以前她不爱讲话，却是一团善意在那里。如今她的沉默是块阴郁的固体，日久无言，一开口溢出冷酸的酵味，自己都闻得见，偏转头去，或者干脆更不开口了。办公室里中央空调，冬夏一个样，严厚里着带帽套的羊毛夹克。其实感冒已愈，可就是脱不掉，一阵寒上来，把帽子也拉上，恨不能冬眠。回来连赶几天工，都是深夜回家。遂养成习惯，每天索性等交通尖峰时间过了，再离开公司，长长的下班之后，喝着长长的咖啡。

    美茵来找她，问她跟李平怎么了。李平说他打电话给你，你都不讲话，干嘛？

    佳玮垂视着美茵的圣诞绿呢裙，斜岔三颗香奈儿式厚厚实实的金扣子。她已不愿再接受美茵向来加诸她的方式，以固执的默然抵制着。

    喝喝服了你，要死不活的，美茵掐她脖子。

    她一把挥开美茵的手，很突烈。

    掐你一下不行呀，美茵笑着推她头。

    她把美茵手挡开。

    美茵又推她，她又挡。美茵打她头，她把手打回去，将将要撕打起来，她惊怒的呼出声，我最最最讨厌人家打我的头！

    好，讲话了，美茵收手煞住。

    待她怒气平息下来，美茵瞧着她猛摇头，你哦，我是李平我会被你搞死有份！拉她离开去吃饭。

    到公司对面的梦家，李平已在，原来是跟美茵串好的，佳玮便以加倍的默然拒绝他们二人。李平束手无策，求助于美茵，都由美茵做主点了吃。

    两个焖字辈，比焖功，我服了你们，jj王子与美美！

    佳玮听见，眼一抬射向李平。

    李平已来不及阻止美茵继续说，带我去吧月光，美茵讽笑的称赞着。

    无聊。佳玮用愤毒的目光把李平杀死。

    美茵撞一下李平，你不是说画得很棒。

    佳玮恶声的冷笑着，李平你实在很无聊欸。

    可以拿给大翁看看，美茵说，他们在搞一个漫画周刊，需要量很大。

    破烂东西谁看，佳玮咀咒着，烂。

    你不要这样嘛佳玮，李平哀哀的说。

    烂。

    随便她啦。美茵就做下决定对佳玮说，我叫大翁跟你连络喽。

    急得李平拦也拦不住，唉算了，她不愿意就算了。

    为什么不愿意，我很愿意。

    美茵一推李平笑了，没用的东西。

    待美茵走后，很久。李平苦恼的样子，却使佳玮愈来愈不耐。

    李平喊她一声佳玮，佳玮你到底要我怎么样？

    我要你换一件衬衫。

    李平挂下脸来，不懂什么意思。

    佳玮说，你以后不要穿这种紫色行不行，拜托很像茄子吔。

    李平扭曲得埋下头。我受够了，受够了，喃喃发出呓语的，突然站起身，踢开椅子走了。

    佳玮对自己阴森笑起来，一切乃她所造成，这就是她要的对不对。握死住冰珠流泻的郁金香高脚杯，她打了一个寒颤。

    大翁打电话给她，她就去了，约在一个叫天蝎座的地方，黑壁黑抬霓虹管和钢管，滑溜不沾身的压克力椅凳。她把画集交给大翁看，就像自己被剥光了一层层翻看着。电子琴音符营构出一个旷漠太空的世界，她看见她白条条像一截挤出来的高露洁牙膏光躺在那里，达利的画，屈辱与作贱，一切乃她所造成，这就是她要的对不对。

    笔触干净，点子颇鲜的嘛，大翁这样评赞她。过于快速的便翻完画页，阖上啪一响摔在桌上，那粗鲁的肢体语言是说，没问题，我们会用，却像叭地拍了她一巴掌光臀。

    然后狎近问她，为什么——王子没有脸，空白的脸，玄噢？

    她很想有一张布毯把自己密合严缝包里起来。

    总有理由吧，大翁说，这个理由铁定精彩，说不定我们搞出个大的。

    她想起很久以前，一位马女，一张晒在草上的马皮忽然飞起里了她滚走，消失于原野。里马皮的马女后来被人发现变成一只虫子，慢慢摇摆着马样的头，嘴里吐出一根问银的细丝缠绕树枝。她去做了蚕神，繁殖出后代的蚕。子女宫太阴落陷，做爱要关灯的那种。看起来就很像，是贪狼大翁说的，看起来就很像。

    佳玮说，算了，不要登了。

    大翁愕然，何必呢，程佳玮。没有理由就没有理由，没有理由也是一种理由嘛嘿嘿。

    不是，我只是不想登了，伸手把画册欲取回，烂东西不要登。

    大翁按住她手不让拿，抢的喔，我用抢的喔，半嬉闹和半恐吓。

    佳玮猛力一夺抢了回来，收进背袋里，对不起，起身要走。大翁把她拉坐下，她挣开脱身而走。大翁追出去栏扯她，你回来我们讲清楚，他妈我就是问你jj王子为什么没有脸，很q嘛，你不登就不登，奇怪了跟我来这招，没意思嘛，他妈我们得好好讲清楚！大翁咆哮着，抓她回去。

    这就是她造成她要的她自己往脸上涂粪泥。她摸到了一把美工刀，掣出朝前方那条高露洁裸体挥杀，歼灭她，永堕劫尘，万死不复。

    7

    佳柏来派出所领她出去。车子在发动时，把美工刀还给她，怎么回事？

    她望向佳柏，回想着。记得摸到这把美工刀抓在手里的触觉，以及隆隆如海潮的车声与人声。

    佳柏火大了，你到底在搞什么东西！

    这之前是大翁。翁佑宗呢？

    姓翁的早走了，佳柏叱责她，很过份哦你。

    混乱拉扯中大翁狰狞的嘴相，像有人朝她脸上吐了一口痰，她撇过脸去抹，肺腑发出闷哑的哀吟。

    佳柏瞟见，晕啊？把车窗摇开一些。

    寒流天气，风刀割进来，她记起大翁问她为什么jj王子脸是空白的，灾故便从那里开始了。妈晓不晓得？

    何美茵通知我的，姓翁的打给她。

    那么美茵都知道了。然而有一段她不知道，从抓美工刀在手里的实感到哥哥把她领出派出所之间，到底，这之间到底发生了什么事，一片空白。她怎么会有你的电话？

    谁啊？佳柏瞪视她。

    我说何美茵，她怎么知道你电话。

    问不会，打家里就问到了不会！

    那妈一定晓得了。

    佳柏冷哼说，你还管妈。

    她头抵在车窗上，贴着窗底自己的脸，浮沉于驰逝的樟脑树荫中。到底，那一段恐怖的空白里发生了什么事？她斜转眼偷偷观察哥哥。严峻的侧面，无言透露着讯息，曾经她一定是完蛋透了。

    佳柏完全不瞭这个妹妹。姓翁的说她拿刀杀他，歇斯底里疯了。

    佳玮是任性，全家都让她。她念小学懂事时，家里已宽裕起来，不像他，还经验过没有电冰箱的日子。全村就是巷口第一家余主任有冰柜，暑假每天早上等三轮板车送冰块来，麻袋掀开，工人在冰烟滚滚流泻的车上锯冰块，冰沫四溅，扎得孩子们欢叫。等冰块卸下送进余家，他们就抢冰碎渣，抢到一块巴掌大的冰，两口三口吞人嘴，冰凉滑过喉咙到肚子里化成水，乐歪了。

    当年他的志愿，将来要开面店卖卤蛋，这样他就可以豪华的每天让自己吃一个完整卤蛋，而不必总要到请客那一天才有。切得薄薄一片片围绕盘边做花形，客人吃的，他简直分不到两片，若敢再讨，母亲毒镖一样的眼光立刻射来，中镖死。他们没赶上国中第一届的四十几年次，真是一批最倒霉的瘟瓜。青少年时期在匮乏中渡过，经济起飞时去服兵役，三年回来，只有当人家部属的份。一边补习k生产管理，领班升科长升经理，混到一部二手车福特一千六，卖车给他的小杜右脚短，油门和煞车调得特高，专门来牵痛他的骨刺，手排档方向盘又重，不时锥刺痛钻上来锉脑，衰透。一度休业在家，靠老婆的旅行社薪水养，复出跳槽到这家与美国合作的公司。目前他已看好一辆福斯车高尔夫，就可以甩脱这部衰相的福特长短脚。

    都是自己打拚来的。佳玮小他一代，予求予取，手心向上的一代。公司那批五十年次就令他颇来气，算盘珠子拨一下动一下。难做的事，讨厌的事，超出吩咐以外的事，打死也不会主动去做。情绪又来得多，动辄要沟通，沟通，你妈个沟通，活该他们八眉八目挨过来受气。情绪问题，请便，干格老子屁事。

    佳玮开始偷窥人，希望从任何一点蛛丝马迹里拼出真相，填补上那一块消失的记忆。但人们对她这个好象都关起了门，只有美茵过来战友式的拍她肩膀，大翁那痞子，受教训啦。她疑忌美茵在大翁那边怎么解释她，她几乎可以看见美茵手指点着脑袋说，程佳玮，锈斗。

    程太太呢？程太太压根没注意到佳玮发生了什么事。掉在随时随地打盹入眠的瞌睡症里，程太太全部停摆了，带给家人极大不便。对这不便，程太太丝毫没感到要抱歉，既然程先生接手了许多家事，遂变本加厉干脆蚕眠去。萎顿着的程太太，与笨拙忙碌的程先生，打破他们大半生以来的平衡关系，激起偷窥中佳玮的莫名义愤，因此她总不让程太太安宁。

    她非要吃干贝稀饭不可，程太太只好爬起来做，用骨头炖出的高汤煮米，干贝烫软后撕成丝丢进去。程先生在旁插一脚，若是从前厨房绝对是程太太的私人领域，不容侵犯，现在也将就点，让程先生做二厨，自己得空休息。佳玮却又嚷嚷着，找不到内衣，洗好塞哪里去了？程太太复起身去找，混到别的抽屉了，拉出来给她。她又要母亲帮她看被子怎么回事，盖得脖子老抓痒，新被套没下过水，可能是纤维敏感，待换回旧的被套，程太太着实懒，她又非磨得母亲立刻去翻腾出来换好。连程太太看电视时似乎快盹着的样子，她也要骚扰，嘿，推醒母亲赶快看，坏人死啰，坏人死啰，轻佻的发出呼喊o

    直到这一天程先生叫她妹妹，来一下。她循声而去，在后阳台走廊，程先生披头散发面对一大澡盆泡在水里的沙发套皇恐着。妹妹这不起泡呢？递给她一袋肥皂丝看。显然程先生已经撒了太多的肥皂丝仍打不出泡泡，闯下大祸的不敢让程太太知道，求助于她。零污染洗衣粉，本来就没泡泡的，用洗衣机洗嘛，手洗洗死人了。

    行，行，程先生奋力以手工。佳玮便喊起来，爸在洗衣服呀，妈，爸在洗衣服！尖叫的声里，充满谴责。

    程太太出来屋子，一走廊是水，皱起眉头还没发话，程先生恶人先告状的突然炸开了脾气，对着澡盆跳脚吼，我洗，我洗成不成，你进去别管，我洗。

    程太太不发一言过来，把洗衣机盖子打开，抓起沙发套子往里扔，程先生爆急的去夺。干什么呀你！被程太太喝斥了一声，放开，弄得一身湿，气色极败坏。

    闪了腰啦老先生，程太太说。

    真是！真是！程先生鼻孔不断喷出咒言，愤愤甩着身上的水。

    程太太开水龙头注满水，叫程先生来教他，给它泡久一点，等会儿你就按这个开，然后按这个洗，喏它会嘟亮起来，嘟亮，是吧，你给它亮到十五分钟这里，然后按这个开始，行啦，自动的，它就可以洗啦。程太太教完，便去拿拖把将地上的水渍拖干。

    仿佛是到这一天，程太太才又复行视事。

    当年程太太应聘亲戚介绍的空军子弟小学，随军来台。孙育铭本当第二批船到，行色倥偬，育铭妈妈给她一支纹丝麻花金镯带着。一等三年半，辗转消息传来，她走后两年育铭娶了小杨表妹。小杨家最势利，白鸽人，育铭看得上？初时感情的强烈震荡渐渐淡去后，剩下理知的这个不可解盘据心头，经年累月，与她同生共长，成为身体的某部份。六年前跟南京连络上，得知育铭老婆已死，怅惘好久。她恍然发觉，育铭老婆竟是她多半辈子以来最严厉的竞争者，她自己给竖立的压力和梦魅。然而是那么隐藏在看不见的幽深底层，不到死别时，从来不曾现身。一旦死去，却是她做为人的最进取的那块部份同时也死去了。她变得记忆力骤衰，容易满足较少挑剔，不再自苦，耽缅于美丽的往事青春里。

    她散尽千金，满满负载着记忆的甜梦，像溯源之鱼依循本能带领，回游过千万里来时的途程，重返生身之地。

    住在下关堂姐家，老姐妹俩，结结实实淌了一泡泪。不久她即嗅出，这个家是媳妇在当。另外又给了堂姐钱去加菜，发狠买两条长江刀鱼回来待客。都是清寡寡的汆汤，卖了鲫鱼毁汤，挺费瓦斯！听见媳妇向堂姐不止叼嫌一次。十公斤装的小瓦斯桶，得排队订购。后来三天她就叫佳柏安排住外面，搬去玄武饭店那天，堂姐跟来房间对她哭一场。临走时掏出两颗小葫芦，一颗上画宋人戏婴图，一颗画游湖借伞，旧物了，手泽润滑，说是送给侄女佳玮好玩的。

    育铭姐姐从上海来，跟育铭到饭店看她。育铭比她所能想象的老态还更老，腰给打斜了，两肩高低不齐。育铭女儿跟丈夫领着大小孩随后也来。女儿提议去夫子庙吃全套，晚晴阁只卖外宾，他们可沾了台胞的光咧。小杨妹妹也约了妯娌三人来，一路游去玄武湖。秋风索索，湖浪刮起来像海，都给吹得东倒西歪，头痛，草草走到牡丹圃那儿即折回。她望着育铭跟姐姐老落在后头，有一会好似争吵的样子，育铭像一张纸人在野风中扑扑飞打。小杨妹妹寸步不离的，瞅个空说妯娌们时兴戴白金链子，独自己媳妇无，可怜见的，差一百外汇券。

    她取消了去上海的计划。返台前一晚，来饭店道别的人陆续离开后，唯育铭姐姐一人还久坐不走。她知道是为等看也许会有额外的什么补偿。逛夫子庙时，育铭姐姐提起姆妈讲过一只金镯子，当年她去台湾姆妈相赠的，那是他们孙家的传家物，姆妈死前还讲到，可见有多疼痛她。她闻言惊怒极了。

    佳柏一边整收行李，趁人家去上厕所，说剩的那包礼物皮夹皮带，送掉算啦，好打发走。她噤声不允，已经给过他们钱，够了。磨到最后一班汽车来的时间育铭姐姐幸幸然只好走，佳柏倒把半条肯特都给了人家。

    登上中国民航，她朝佳柏叹一声，人事全非，就此昏睡不醒。

    于是她像眠蛇脱掉一层皮，从长长的困盹中醒来。靠动物原始的自我疗法，在沉沉如死如重回母胎仅一息犹存的酣睡里，程太太复原了。

    仍然脆弱，一种火气尽消的和顺。使她在活过这么大岁数迈向人生最后一段旅程上，有了机会一新耳目，看看以前和现在，自己和别人。总之是在这里住下了，以后若再去那边，做客喽，随境随俗罢。

    复原的力量是惊人的。所有她排斥接受，不愿记得的，便都在这场长睡中给睡过去了，像一块疤伤结了痂脱落。记忆的影带自动洗除所有丑恶映象，留下的，是因为她愿意记得所以留下，否则统统遗忘。人只记得要记的，故回忆可以修改，历史亦得以升华o

    程太太神鬼不觉转换了她自己，恍似也转换了程先生。只不过都是太平凡的人，凡人到他们独体的大起大落皆不算数，立时，已被泱泱奔流掩去，泡沫不惊。

    8

    这是冬天一个小阳春的日子，佳玮接到李平电话，认生的。好吗？李平第一句话说o

    还好。

    天气很好。

    是啊，天气很好。

    要不要出来？

    可以。

    看电影？

    又是看电影，佳玮笑起来。

    不然你说，大车轮，吃鱼卵手卷？

    好吵，那里。

    现代启示录？

    好累。

    ir？

    累。

    你说哪里呢？

    温暖一点的地方。

    兜风吧，去关渡看红树林。

    上一次我们在渡船口吃鱼丸汤是什么时候了。

    佳玮你不生我的气啰。

    生。

    那天大概吃错药，该杀。结果账你付啦？

    对啊，连小费一千二。

    赔你赔你。

    该赔。

    回来一直好难过，一直很想念你。

    佳玮叱笑他。

    你呢，肯定，没想我。

    对。

    坏蛋。

    毕竟哪里也没去，还是约在新开发的老地方吃一顿。英国花园风格图案的进曰布料和壁纸，构成室内暖意而雅乱的色调，太阳光滤过行道树沉淀为薄荷绿，空气中有蒸馏咖啡的焙香。李平去吧抬帮她拿契司，切成薄片配葡萄一起吃，叫做吻之味。李平走入那绿光和焙香里，隐没不见。

    杯碟叮当，克莱德蒙的钢琴华丽似水缎。佳玮仰头对侍者说，menu。

    古褐色烫金字的菜单拿来给她，看了一会儿，要海鲜沙拉，鞑靼牛肉——对不起，是不是黑胡椒牛排换成这个？年轻男侍困惑而礼貌的。

    黑胡椒牛排？

    是，刚才你点黑胡椒牛排，这位先生是腓力牛排。

    李平端东西过来坐下，怎样？见佳玮不语，问侍者什么事。

    小姐的黑胡椒牛排是不是要换成海鲜沙拉，鞑靼牛肉，还有？

    你不吃黑胡椒了啊？李平问她。

    佳玮沉埋在菜单里的眼睛重重抬起来，对侍者说，还有焗虾。

    谢谢，侍者取过菜单阖上，优美离去。

    这时李平才注意到佳玮换了发型，削得奇短，两鬓推上去，裸出整张脸，棱线分明，像小男生，又细致得像精灵。不错啊新发型，李平由衷赞美她。却眼见她从眼眶开始发红，红到鼻子鼻头两颊，那速度宛如红酒缓缓注满容器，满到耳朵尖上，惊惶的泪珠豆大滚下，终于哭起来。

    佳玮忽然丧失了记忆。

    她不记得李平是谁，但她记得李平开车来家接她。车里还有她买的芳香剂，紫色熏衣草，lavender。车子行经高架桥，他们沐浴在无季节感无尘的透明阳光里飞过城市上空。旅狐鲜丽的看板曾与他们擦肩而过，底下男人卧躺的腿，上面女人跨跪的腿，腿上穿的旅狐鞋，雪白和艳红。李平喃喃说，我都知道了，美茵都跟我说了，本来就是，干么给他们登，姓翁的我从开始他妈就看他不顺眼，何美茵，唉那女人也有够三八，我就说不要登，非要登。她看着后视镜下面一溜悬挂物，鹤冈八幡宫御守的流苏符牌上抱着一只戴帽长尾猴，猴尾巴抱着一只小熊猫。半圈黑像是被打青肿的熊猫脸，面向她始终露出诧异的神情，于车驰中晃荡不已，后来打了一个转背过脸去，对啦，那时正好出琨卖玉兰花的铜面妇人朝他们窗前挥摇一串钥匙般的花。

    她记得父亲和母亲。因为母亲总是坐在泛黄如老照片的灯下改作业，用沾水钢笔划着淋漓亮红的一只一只大勾。而父亲常常跟她玩藏手帕游戏，她怎么也找不到时，父亲会蹲下来，叫她骑上他肩膀，扛到高峻的门楣边，啊看见了，就塞在那里。父亲的魔术无人可及，他能使火柴棒自由进出鼻孔和耳孔，她睁大眼贴近看，也无法察知火柴棒是怎么消失了？怎么又从孔洞里出来了？父亲还会把蕃茄剖成一朵怒放的大利花，并将二十世纪梨的皮绝对不会削断的削净，挂她颈上，长长的项链垂到脚背。他们带她参加郊游，墨绿色交通车如一座苔堡，穿越过一亩连一亩黄金甸甸成穗虾着腰的稻子，渐听见隆隆作响，愈来愈大，蓦然，她就看见面前，吓，从天上地底奔腾出来的雪沫像一头巨怪。大人们争先恐后跑下车照相，石门水库放水。母亲与父亲被那水瀑映得眩白的双照，是她此时想起父母亲的永恒停格。

    她记得哥哥。因为佳柏最爱跟她讲戴笠除奸记，扮成戴笠乔装的老太婆，走过敌方布满埋伏的街道而无一人发觉他。戴笠被一袭风衣，风衣里面藏着各种易容的工具，随时可以改妆为完全不同的人，一分钟之内铁定妆好。因此佳柏最常搬演的情节，被日本特务或七十六号将将要抓到了，他跑进厕所，出来却是个老太婆。佳柏用墨汁把门牙涂黑的无齿状第一次显现在她前面时，把她吓得大哭。他也扮成瞎眼的吹笛人，甚至穿高跟鞋两个咪咪很大的酒家女。那天王以娟来他们家，尽笑，佳柏尽说，叫她把照相簿搬出来给王以娟看。正看着，佳柏抽神出来急厉问她，那本呢，有爸妈结婚照的那本呢，怎么没拿来？她惊骇于哥哥眼神里的对她漠视，全部心思都被那个女人占满，从此知道哥哥不再是她的。她不记得王以娟跟佳柏是什么关系，虽然他们总要一块出没。

    何美茵来医院看她。她说了平生最多的话，用说话筑起一圈保护网。她特别害怕跟人家应对，遂主动攻击，猛说。医生讲我这个是选择性、心因失忆，小意思。对啦，麦可杰克森面孔将溶化，他鼻子快掉了。其实耶稣是一位有广告天份的奇才。创作力，不值钱了，麦迪逊大道现在玩的是定位。你应该为自己和你的生涯定位，创造你自己的空隙。寻找可骑的马，用你自己所没有的更大力量，把你的四轮马车拉到星星上去。有没有看到lascalaatt，它用了好多新艺术语汇，曲线和马赛克。我知道有一个韩国人，他带儿子在火车站买车票的时候，忽然不晓得自己要去哪里，瞬间丧失记忆，所以，没关系的。记得那支cf吧，poison，毒药，一九八七推出，每五十秒卖出一瓶。一只黑猫，女人的猫眼，猫锻开嘴警告来者，绑着皮绳的女人脚踝在毒药旁闪跳，血红寇丹的雪白手双双交缠分开，一手伸去偷走了猫前面的毒药，双手捧弄深紫色毒药像捧弄一座水晶球。你可以从一而忠吗？用纯情和贞香当做自己的体香？错了，现在是t、p、o，时间、地点、场合。你看那张liaisons的海报，白天的女强人用古龙水，下班后的良母贤妻男人拥抱她，夜里是她的意乱情狂，liaisons，危险关系。scoundrel找琼考琳丝做广告，坏女人做坏女人广告。不是么，圣罗兰的鸦片，卡汶克莱的迷情，堕落，克丽斯汀迪奥的毒药，从坏女人到毒妇人，将来如何？找寻新市场！注意，战后婴儿潮到九o年代至少已经五十岁，看，苏菲亚罗兰替coty卖香水，雪儿卖的是毫不保留，伊丽莎白泰勒卖热情。我跟你预言，香水五年之内一定，返璞归真。

    9

    佳玮坐在那里喝着咖啡时，竖起的两只耳朵果然就像骨瓷杯上的两只杯耳。

    医生们最大的野心，都是想找到失去记忆的那一剎那，然而永远找不到。

    那一剎那，她焚烧她的画册。锁在浴室用垃圾桶当炉箱烧，真衰，烧一叠纸也这么难，死不着火，突然爆燃开来，止都止不住。她看着又蓝又红冲往屋顶的焰火里，穿神父领衬衫猎装外套风衣两襟搭围巾底下打褶宽裤的男人，从这世界上消失了。jj王子与美美，他们只有一次存在过的机会，火焚烬熄。带我去吧，月光。