酒后吐真言

    嗬！何方神圣，竟敢大言不惭写什么创作感言。我乃一无名小卒，既不是作家也不是写作高手，仅是文学爱好者而已，还真的没有资格谈创作，大有潘长江和姚明论球之嫌，蚍蜉撼树可笑之举。可我性格使然，素以一吐为快，真实而洒脱地活着。俗话说，江山易改，秉性难移吗。我宁愿扬眉拔剑疆场战死，也不想躲在墙角苟且偷生的活着。这该如何是好，有了，不是说酒壮英雄胆嘛，一瓶老白干下肚，感觉找到，好，开练。

    先说何为文人。文人，顾名思义，就是有文化的人，堆砌文字、玩文字游戏的人。但我说，文人是厨师。是把各种各样的菜品，制作出上等美味佳肴的人；把一团面粉，像变魔术似的，翻新出许多花样点心和贡品，令食者叹服的人。文人是服装师，把一块布剪裁成漂亮衣服，装点生活的人。文人是十字路口的交警，为生活中迷路者，指点迷津的人。

    再说如何做。当然，话好说，但要想成为什么师，却非一日之功，不仅要有基础，生活的积累，还要有悟性，关键是用心去做。你手中有一团面粉，首先想做什么，是蒸馒头，还是擀面条。还要看给谁做，吃的对像，看人家喜欢吃甜的，还是喜欢辣的，喜欢武打片，还是喜欢言情剧。郭敬明，一个楞头小子，用穿越时空的想像，近似呓语的语言，写就新的天方夜谈，不正应合了当今年轻人求超脱的心里，因此，赢得了一大批拥趸者。英国小学女教师罗琳，天马行空的意象，楞是把埽把当马骑，飞上天空。把根本不可能实现的现实，幻化成可能。这也正吻合了苦难深重的学子心里，不费吹灰之力，就能实现自己的愿望。因此，她的哈利。波特接二连三的出版，一直出到了第六部，我估计，只要有人看，也许会出到十六部。炒票滚滚而来，一夜迈入富豪的行列。

    他们的成功，至少是找准了对像。厨师的对像是食用者。而馒头是大众天天食用，最为普通的食物。但是，如果你蒸出特色，全国开连锁店，不愁找不到消费人群。既然咱不能成为高级厨师，不能把面粉做成高级面点，至少，馒头要蒸熟能吃吧；既然咱没有作家的悟性，但把生活中的事件行成文，至少要让人看明白；裁剪的衣服虽不能去巴黎展览，总也要做的合身得体；一个小孩找你问路，你总不能之乎者也，警棍一挑遥指杏花村吧。

    还别说，真的不乏此人。自以为正宗中文系毕业，是什么研究生、博士生，把文学的东西用专业去做，云蒸雾绕一番，看完了文章却罩上一头雾水。比你学历高的看了，把你看成是半瓶子醋，比你学问低的看了，会以为让人猜谜语。文学创作成了文字的堆砌，知识大比拼的考场。本来三两句能说清的，非要罗嗦上十句八句，让人不厌其烦。

    还有运用大量华丽的词藻将文章包裹，将本来漂亮的姑娘，涂上厚厚的脂粉，失去了原有的光彩。朗朗上口的唐诗，没有一句难懂难解，流传千年，妇孺皆知。余光中的乡愁：乡愁是一枚窄窄的邮票，哪个词华丽，但为天下诗人广为吟诵。还有一些作者，为了争夺读者的眼球，不惜重墨大写特写性生活。这除了让一部分人寻到短暂的快感和大多数人的恶心之外，不知道还得到了什么。飘不乏是一个爱情小说，通篇也没找不到多少性生活的细描，但斯卡利特的爱情故事已铭刻心中，永芳百世。

    李安导演的断背山，两个男人用平华朴实，真诚和爱演绎了一个小故事，却让他笑迎奥斯卡“小金人”而陈凯歌导演的无极，不惜以破坏文化遗产为代价，动用千万元为其大加渲染，最终，不仅连奖杯的模样也没看到，反倒着惹了“馒头血案”的烦恼。

    最后说结果。在一期实话实说的节目最后，主持人说了这样一句话：当你转身离开时，这里讲述的一切没让你记住什么，那么这期节目宣告失败。是的，当别人看完了你的文章，什么都没记住，那么这篇文章就宣告失败。一篇好文章首先要让人记住，一颦一笑间，寥寥几笔，把一个人物勾画的活灵活现跃然纸上。一件生活中的小事儿，读后令人唏嘘感叹，激动不已。再者，读了你的文章，有什么感悟和体会，让读者明白了一个什么道理。作为厨师，做出的菜首先要好吃，爱吃，有营养，深得人心。做出的衣服不仅合身合体，还要实用、耐穿、漂亮，穿上它长几分精神，添几缕风采。你是交警，有人问路，回答要合情合理，让人家少走弯路，越走心里越亮堂。一路上在琢磨，说的在理儿，就是这么回事。这样就达到了目的。说了半天，你也许会问：怎样才能写出美文成为众人瞩目的作家呢？附耳过来：我若知晓，焉能在这瞎掰？

    酒喝了，该说的也说了。如果你觉得说的对，那说明我没喝多，头脑尚清醒；如果觉得这是胡说八道，满嘴跑火车，那就权当是一篇醉文。