在路上

    千峰顶上一茅屋，老僧半间云半间。

    昨夜云随风雨去，到头不似老僧闲。

    ——归宗芝庵禅师

    1

    凌晨4点，出发。

    向西。向西。一路向西。

    唐僧取经似的，执着向西。

    秦岭，是我多年前走过的。当时夜色沉沉，只看到高高的山，深深的谷，从车窗往下望，谷底人家的灯火遥遥闪着，想想自己所处的高度，再看看路边不时闪现的断开的护栏，一车人惊怵得连觉也睡不着了。如今倒好，建了高速公路，一个连一个的隧道穿山而过，不见高度，只见速度，平稳惬意间，还能一览秦岭众山峰的峻奇。

    宝鸡至天水间有一段，大概是两省交界的缘故，路还是老路，二级公路，狭窄不平。偏偏这里正是几省物资运输的要道，一拖两拖的货车极多，特别容易拥堵，走走停停，像要把人的耐心磨尽。视线又常被前边的货车所挡，感觉有空档急忙向左逆行超车时，迎面却转来一辆货车，近距离之下其高大不亚于巨人，我们的小汽车仿佛遇上了重量级对手，几乎闪避不及，生生惊出人一身的冷汗。

    最难的一段走过后，看见高速收费站，简直是他乡遇故知，令人欣喜异常。孰料却是伪高速，不过是把寻常公路围起来而已，路况很差，依然是双向，依然会堵车。说来这里还有典，当年中央拨款在此修建高速，甘肃省交通厅把其中一半款项挪作他用，用另一半伪装了这样一条路，中央来检查时答曰还在修建中。事情败露后，从副省长到厅长数名大员下马，一时惊动一方。但至今，此处仍以高速公路标准收费，倒也算得一奇。

    算一算，启程伊始，我们用5个小时突进600公里，这之后的10个小时却只挪了200公里，不由人不感慨。交通不发达的时代，西行直至玉门关这一路，被视为畏途，被定为流放，那份艰难、落寞与煎熬，的确可以想见几分。

    改变不了的境况，只能顺遂，只能自找排遣，那就是看风景了。

    2

    青山走过，绿树走过，小桥流水都不见了。

    眼前，是一河的黄。细细弯弯，携带着泥沙，但不觉得污浊，只是缓慢沉重，老人似的蹒跚着。这是黄河的支流，水不大，但颜色是我所见黄河河段中最黄的，不像是河，倒像刚发的山洪。

    山，也是黄的。树少见，草长不起来，山体裸露，干燥皴裂，像是老人的皮肤。一条条裂缝，和梯田交互盘绕着，是皮肤上横向的皱纹。纵向的皱纹，则是一道道沟壑，它们自山顶削劈下来，窄小处仅能挤过一个小孩，阔大处却赶得上一个厅堂，高大陡立处又如峭壁一般。造化的鬼斧别具神工，是威力，也是残酷，令人敬畏。

    依山而建的民居，多是土房，院墙房屋皆土夯，若非顶上那一层灰瓦，几乎要和山融为一体了。矮矮的院子里，什物一目了然，都是朴实的土色，只有厢房显得格色。每户人家几乎都有这样一间厢房——依着院墙垒一堵高墙，上头支起一架单面坡，灰色瀑布般一径泻下来，斜下来，眼看着快落地了，才有一方低低的墙接住。原知这是陕西八大怪之一，肥水不流外人田嘛，不想此处更甚，斜度如此大，大概是干旱太甚更需要雨水吧。大门也很特别，不管怎样的人家都不肯苟且，比院墙稍高的两堵墙上，有一个完整的双面坡顶罩着，而且翘角飞檐，竟与中原庙宇的门有几分相似，只是缩微些罢了。

    贫瘠而不丑陋，在壮阔之外，别有一种坦荡自然，是守分的姿态。更何况还有天空——这不离不弃的守望者，视野里，山那边，它一直在，澄澈的一汪蓝，不含半点杂质，但不觉得单调，恰是深情而矜持的样子。

    只有云，轻灵曼妙，是这幅阔大的画里最富于情致的。大团大团，翻滚起伏绵延数里的，是惊涛拍岸任千堆雪漫天卷涌着。一丝一缕，将断未断牵牵绊绊的，是谁的心事断续歌吟断续风地欲诉还休着。变化万端的，雄狮，飞龙，奔马，狡兔不一而足，颇耐把玩，有时甚至纤毫毕肖，几如人工所为。缠绵多情的，最爱与山厮绕纠结，山腰一围，山顶一簇，山的脸颊边还有一抹，缱绻不去，妩媚可人。

    3

    天水，庙嘴，邵嘴，接驾口，秦安，定西车近兰州，渐渐有繁华的... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读