春天叙事或抒情

    一

    不是火，是宁静的梧桐树，是高贵的凤凰琴，是这遍地黄金碎银般地花朵，是天边祥和的暖云。

    “九月菊。”苏木听见母亲在轻轻地呼唤。黑黑的夜里，母亲看不到女儿和花朵，她只是沿着河岸的方向走，不停地走。

    苏木想告诉母亲她就在那些金黄的花朵旁边，可是母亲听不见她的喊叫，于是苏木就在满心的痛疼中醒来。

    苏木总是晚上的同一个时间做同一个梦，然后就在梦中醒来，再也睡不着觉。去医院里看过医生，医生说她是神经紊乱。

    这是一种看起来不是什么大病，可却又让人心烦的毛病。苏木在给外婆的电话中偶尔提起自己的顽疾，外婆说，只有那些金黄的九月菊可以治疗她的失眠，她说苏木出生的时候，河岸上开满了黄色的九月菊，沿着水流的方向，一朵又一朵，它们在阳光里明灿灿的，象极了婴儿的眼睛。

    于是苏木去求助于中医。她相信外婆的话，外婆说中草药里包含着太阳的秘密。在外婆看来，中药虽然有一个并不那么高贵的黄铜一般的血统，但他们无疑多情的，它们有的是一些美丽的名字：连翘、茯苓、杜仲、泽泻，它们在春天里开着淡淡的花，它们在秋天里发出淡淡的香。

    在林医生的诊所里坐下，苏木就闻到了空气中那些草药的芳香，她侧脸去看靠墙角的柜子，看柜子上那些密密的小抽屉上面贴着的标签，名字是秀美的，字也是娟秀的。

    林医生静静地把脉，然后在纸上写下龙飞凤舞的字，随后把单子交给他身后的伙计。伙计照着单子称那些草药。

    从林医生的诊所里出来，天已经黑了下来，苏木在橱房里，把几种草药与水融在一起，放在火上慢慢地煎熬，他们慢慢地滋润着她的心田。她在给秦苏杭的信中轻描淡写，她说，这个春天，她爱上了苦艾草的香味。

    是的，这个春天，她的身体一直在草药里浸泡着，她的身体是苦甜的，这个春天也是苦甜的。

    二

    苏木八岁那年，母亲去外婆家里接她，那个下午，苏木正在对着墙壁上的影子做舞台上的动作，她甩水袖，她翘兰花指，很有些忘情。显然她陶醉在自己的舞蹈中，在她转动的手腕和翘起的指尖之间有一种十分生动的女儿态，叫人心疼。

    苏木停下来的时候终于看到了和蔼的外婆和那个微笑着的女人，当时，她不好意思地笑了。苏木笑起来的时候，很美，她的眼珠子又大又黑，尽管还是个孩子，里面却有一份行云流水般的光景，象极了舞台上的运眼。

    苏木倚着墙站立着。

    她在偶尔的一瞥中观察过那个人，那是个沉静的女人，穿着朴素别致，她对着苏木静静地笑。外婆说：苏木，这是妈妈，快叫妈妈。苏木的眼睛里升起一些雾气：她怎么会是妈妈呢？那是她在某本书上见过的女人，她不是母亲，苏木对她很难有那种感觉。苏木觉得母亲就应该是那种疲惫的，俗气的，但却充满慈爱的，会大声笑或者高声尖叫的女人。而她的沉稳却让苏木感觉着一种陌生。

    但她身上散发出的一些幽香，却又让苏木着迷，那是一种茉莉花般的香味，所以当她走过来拉着苏木的手时，苏木没有反抗。

    她带苏木回外婆的家，她拿给苏木看她给苏木做的那些漂亮衣服，和一些苏木曾经渴望过的玩具，但是苏木在这些东西面前却无动于衷，她对这些东西的渴望与热情已经消退了，在看到母亲的那一刻起。

    她背着手倚着墙，她瞪着眼睛看。

    母亲搂过她的时候，苏木听到了她的哽咽的声音。她对苏木说“对不起”她说从此以后她要和苏木生活在一起，再不分开。

    那一夜，外婆让苏木和母亲睡在一起，很奇怪，同样是那张床，但苏木却睡得很不踏实，她在睡梦中不停地喊叫。

    早起的时候，苏木做了一件错事，她偷偷拿过母亲的香水，洒在身上。她看到了母亲不高兴的样子，但是母亲没有发火。母亲要带她回城里的家。

    三

    在她们家那个宽大的客厅里，母亲指着那个叫秦苏杭的男人对苏木说：苏木，叫秦叔叔。苏木只是淡淡地瞟了他一眼，她觉得她没有爱上他的理由。

    母亲不高兴地扯扯了扯苏木的手。于是苏木快言快语地说：我可以叫你老秦吗？

    苏木看到秦苏杭在那里愣了一下，但很快他就拍拍苏木的头说：苏木，没关系的，你想叫什么你叫什么吧。

    母亲生气地说：苏木，你怎么可以这样没礼貌？

    苏木看到了母亲的愤怒，她故意又对母亲说：阿姨，我想吃饭了。

    母亲的眼里有泪流出来。但是苏木很开心，从母亲想接她回来的那一刻起，苏木就想着怎样让这个母亲伤心和难堪，她不要苏木已经八年了，从苏木有思念的时候起，她就想念自己的妈妈。她来得太晚。

    苏木在心里笑，然后她进了自己的房间。

    母亲在身后对秦苏杭说：还是把这丫头送回去吧。

    秦苏杭说：别，如果老是让苏木呆在那个乡村里的话，她真得会变傻的。

    苏木想：我才不傻呢，我有那么好的外婆，她怎么会让我变傻。

    苏木在她的房间里用稚嫩的童音唱：星期一出生的孩子，模样很不错，星期二出生的孩子，充满喜和乐，星期三出生的孩子，有一点淡淡的忧伤，星期四出生的孩子，将离开他出生的地方，星期五出生的孩子，正直而有智慧，星期六出生的孩子，要努力地在这个世上谋生，心中藏着悲悯与珍爱，星期天出生的孩子，一生都在寻找那会唱歌的鸢尾花。

    那首歌的歌名叫出生在星期天，那是外婆教她的一首歌，那是苏木唯一可以唱下来的一首歌。她断定自己出生在星期三，因为她有一点淡淡的忧伤。

    敞开的门外，秦苏杭微笑着在听她唱歌。

    四

    苏木后来被送到了贵族学校去读书。母亲说她一定要把苏木培养成一个有修养的女孩子。

    苏木在那里上除了上文化课之外，也上音乐课，苏木在那里弹钢琴，苏木在... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读