北岛一个集体的民间写作时代的开始

bsp;诗歌的泡沫破灭于80年代末。接着市场经济的大潮席卷全国，金钱成为这个时代的旗帜。

    “经济作为这个时代的巨人代替了中国几千年的梦想。与此同时，作为精神之父的诗歌已退为可疑的观望者和冥想者。今日中国暂且不需要精神，它急需金钱来填充贫乏而渴欲的胃。”

    自食指以来，诗人生活困顿、命运多艰，疯的如食指、出国的如北岛、自杀的如海子、更多数下海经商忍痛离开诗坛、以及许多被不健全的诗坛机制埋没的优秀诗人，徘徊在社会的底层

    独独没有担任国家重要职务的领袖诗人和杰出诗人：

    食指，大部分时间住在北京某精神病院。现租居北京某处大约10平米的陋室里，清贫异常。

    北岛，1989年4月移居海外。在欧美多国担任教职及驻校作家，现居美国。

    顾城：北京市作家协会会员，中国作家协会会员。后隐居激流岛。自杀。

    舒婷：现为中国作协理事；作协福建分会副主席。

    诗人从上流社会跌落到民间，一个诗人的“夜半时代”悄然到来。

    （王蒙也许算一个比较优秀小说家，小说这些年的异军突起，除了题材迎合了时代发展之外，跟他执政文化部长期间不无关系。）

    86年诗歌大展是上个世纪集体的民间诗歌写作的最后狂欢。由于对诗歌未来走向的严重估计不足，盲目乐观，促使一个狂飙突进运动流产。

    这次活动暴露了诗作者群体的诸多缺陷，是一次人性弱点的总曝光。由原来的急功近利到后来的不择手段，由原来的假模假式到后来的不知廉耻，由原来的伪抒情到后来的伪流氓，由原来的期待名利的光环到后来的气急败坏，由原来的媚俗到后来的媚骨，期间的脉络清晰，发人深思。

    当下诗歌处于历史以来的无政府状态，在网络更加显现（请参阅本文的下篇：网络诗歌：一群渴望招安的梁山莽汉）。好比弃儿，有饥寒的危险，也有自由的便利，可以不学习，因为没有人逼你进学校；可以骂人，因为愤世嫉俗，没有家教；可以大打出手，杀富济己，因为我穷；诗人沦落到如此境地，就不仅仅是个人的悲怜，也是当代诗歌的不幸。

    反文化反崇高等是必要的抗议，但跌落到自暴自弃，就是道德的缺席。

    综观之，食指、北岛之后的中国诗歌已经全面彻底地沦为民间。

    可笑的是，后来的伊沙们还标榜什么民间写作，什么盘峰论战，纯属欺世盗名之举。

    结语

    诗人是政治的镜子，或者是镜子背面的不可见的良知---它决定了镜子的可见和真实。没有诗人，政治将不再照见事物的本来面目和人性的污点。

    郭沫若在晚期曾悲叹他所处的时代是非诗人的时代，曾痛苦于政治窒息了诗歌。而现在，政治的弃妇---诗歌，却在孤独凄凉的晚景的夕照里，追忆起已逝的年华：毕竟那里有些热闹，有些失落所渴欲的虚荣、显赫、丰功伟业。

    郭沫若，是当代伪诗人的一个恍若隔世的晓梦。

    且让那些人自怨自艾去。我却迎接和拥抱着这个伟大的集体民间写作时代的到来。

    这个时代，政治解放了诗歌的桎梏，回归人性与自然，任凭大地草泽风吹草长，这无论如何，对于真正意义上的聆听和专注于心灵成长的诗人，都是一件幸事。我有理由相信，这是一个大浪淘沙、野性勃勃、去伪存真的时代，这是一个洞悉世相、历尽艰辛，终将成就伟大诗篇的时代。相信吧，伟大的诗人必将诞生在我们中间。