大学是一道太短的强光

    大学是一条柏油大路，在这条路上弄丢的东西将永远也找不回来了。冬日的午后，我翻箱倒柜，才发现很多期盼、感情都被丢掉了。于是我沿着曾经走过的小路，向每一朵花询问我的往事。

    大学城的冬天总是慵懒的，被人催着走。校道上树木如此青青，芳草依然萋萋，而行人总是匆匆。而有情人总能从一朵花中看到她的春天。

    冬日的大学城，空气有点清冷。一些不知名的小花还在寂寞地开着。它们都在磨墨，准备在宣纸上写一个“春”字。跟着校道两旁的树走，偶尔遇见的小河也准备冬眠了，只在裸露的石头上找得到几片青苔。每一个人都在微冷的风中勤奋地相爱。像一只小鸟躲进了温暖的草窝，只是偶尔换了枝桠。

    那片青绿的草地，看上去有几分失落。好像在怀念夏秋时分那对缠绵的恋人，他们曾在一棵草的旁边坐了下来，槌一槌膝头，互相偎依，听含苞欲放的花朵说一些情话。他们在这里遗落了太多的心事。

    球场边的一个少女给我一种忧伤的印象。她是否在等待赛场上奔跑的男孩忽然回首，用熟悉的乡音呼唤她的名字？她微微地叹了一口气，就跟那个收集伤心往事的篮球框告别了。

    有人拖着行李箱。这条青石板小路总习惯性失忆，它怎么可能和我天荒地老？该走的，就只能默默在路旁大树垂下的根须里缠上自己的心情，时而有一两阵微风吹过，树叶唱起了悲伤的情歌。

    那天你离开，仿佛把我的好天气也带走了。我独自躲进操场边的树荫下，读霍小玉传。风，闲闲地吹动书页以及为你而留的长发。有根头发从中间断裂，告知我李益的无情。有个人背着画架在不远处观察一朵被人掐过的花。我确信他跟我一样，灵魂常在那里栖息。

    闲时最爱去图书馆，那是一个迷宫，任何人都能在里面聆听自己的脚步声，无论是过往的，还是不可预测的未来。我喜欢在里面迂回行走，听风翻动书页的声音。

    每一本书都是一位胖乎乎的老奶奶，她慈祥地端坐在阳光下，身穿缝着无数口袋的衣裳。当然，她是吃过苦头才胖起来的。我想她一定是每天都去采集花露，或者每个夜晚去跟蟋蟀学唱歌，或涉过一条小溪到山泉边去看望一朵小花。这些东西，她都毫不犹豫地送给了每一个前来看望她的人。我来到她的面前，她会笑眯眯地拥我入怀，任我把手伸进她的口袋里。我想，每一个前来的孩子都能从她的口袋里掏出几个糖果来。

    从书架抽出一册旧书，看上面红笔划下的痕迹，这些句子已经被人偷走了吗？他划下红线，仿佛宣布了他的所有权。我偷偷地翻上几页，也默念几句跟我打招呼的句子。

    有时候会去无人光顾的古籍书库，崭新的，笨重的，严肃的厚重书本都是寂寞的。为了不使它们独守空闺黄花瘦，我不时去陪伴它们。从书架上随意抽下一本，翻了几页又放了回去，只是个动作而不是深沉阅读，毕竟我们不是伯牙子期，如果不是知音，它们只是一堆零散的资料而已，偶尔跟熟悉的几句话点头打个招呼就好。

    偶尔在宽大的红木书桌上小睡一会，有只小蚊子来打扰我的清梦。一不小心折断了它的一只翅膀。遂用笔在笔记上划下一个圆圈，看它在圈里挣扎着找出路。终是不忍，把它拎到窗台上。午后去看的时候，它已不见踪影，许是被风掳去了罢。顿觉怅然。

    有时候会收到一条甜蜜的信息，支手在书桌前垂头沉思，陷入了不确定的浮游状态。不愿意勤奋学习的时候，很多时候是颓废的，这无疑是一种痛快的自虐。很多时候端坐在教室里，无意和高谈阔论的教授争论生活的衣角是否被太阳烧焦了，遂转过头去，不言不语，看珠江边的一声船鸣，以及树荫下收集落叶的那位阿姨，是怎样把秋天的残骸都收走。

    啊！大学，是一道太短的强光。以至于我看不见，每一片树叶纹络刻着的感情痕迹。只听见悲伤碰撞的落地声，在午后的青石板路上响彻。