所谓佳人在水何方

临。正面描写婚姻外，诗经中也多有侧面描写有女要出嫁，周南桃夭：“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”召南鹊巢：“维鹊有巢，维鸠居之。之子于归，百两御之。”都是那么喜庆而隆重的仪式。

    不用统计也可以得出结论，中国文学史上那些著名的爱情悲剧至少有一半是由于私下的恋爱自由遭受到了主要来自家庭方面的阻挠和破坏，从焦仲卿妻到梁祝，从拜月亭、墙头马上到牡丹亭、红楼梦，莫不如是。而事实上早在诗经时就已经有了对家庭阻力的精彩揭露，鄘风柏舟中女孩子对男子“之死矢靡它”、“之死矢靡慝”爱情忠诚表露为至死不渝，却终究无奈“母也天只，不谅人只！”毛诗序解为：“卫世子共伯早死，其妻守义，父母欲夺而嫁之，誓而弗许，故作是诗以决之。”有一点意思，如果真是这样，那就请受我一拜。郑风丰揭示父辈势力阻挠了少年男女的自由恋爱“子之丰兮，俟我乎巷兮，悔予不送兮。”英俊的小伙在巷口等心爱的姑娘，好像他们是约好了一起私奔的，然而姑娘没有跟她走，再诗意一点表达就是小伙子不停地问，你何时跟我走？姑娘却流着眼泪说，我二叔总是笑你，一无所有。所以结局是“衣锦褧衣，裳锦褧裳。叔兮伯兮，驾予与行。”叔叔伯伯给她穿上华丽的衣服，涂脂抹粉一番，然后塞进了喜轿，并且俩人一左一右护持着，好像生怕巷口那个吹口哨的小伙子学卧虎藏龙里的罗小虎发疯地拦截玉蛟龙的花轿。很悲惨的一幕，轿子旁那俩或者更多的所谓叔伯是可以让人愤恨到浑身发抖的反面角色。值得一提的还有一篇郑风将仲子“将仲子兮，无逾我里，无折我树杞。岂敢爱之？畏我父母。仲可怀也，父母之言，亦可畏也。”周振甫的译文让我大是迷惑：“不要攀折我家的杞。难道我敢爱惜它，怕我爹娘要说话。”我个人认为这翻译是错的。这给人的感觉是男孩到女孩家做客，想折个花留纪念，却给女孩一把按住了：“别！我妈会骂的。”这什么啊！太平淡了吧？我觉得其实应该是，在花枝下面女孩垂着脑袋对男孩说，我们不要再约会了好吗？我爸爸妈妈不同意我们的事。我喜欢你啊，可是，我也得听我爸爸妈妈的话呀。太熟悉了的一个情节。不管女孩子是不是故意制造的借口，反正不出意外的话，很快就又有人失恋了。

    鄘风蝃蝀却让人惊喜不已。此诗可以看作是柏舟的姐妹篇，柏舟里女子埋怨妈妈怎么就不想想女儿的感受呢，也不问问人家想不想嫁。蝃蝀中女子却挣扎而出“蝃蝀在东，莫之敢指。”彩虹出在东方，没有人敢对她指指点点，此起兴当真精彩！然后“女子有行，远父母兄弟。”她嫁了远方心爱的男子，并且勇敢地踹了封建礼教一脚：“乃如之人也，怀昏姻也。大无信也，不知命也。”没有媒妁之言，不听父母之命，我就是想嫁给他。可惜无人喝彩。而且你听听：毛诗序：“蝃蝀，止奔也。淫奔之耻，国人不齿也。”笺：“不齿者，不与相长稚。”诗三家义集注：“韩序曰：‘刺奔女也。’”——大家别跟这帮糟人一般见识，有心的就给那个勇敢的姑娘喝个彩。

    总算结婚了。翻翻看，诗经诗中的夫妇大都是恩爱的，郑风缁衣：“缁衣之宜兮，敝予又改为兮。适子之馆兮，还予授子之粲兮。”我一直觉得表达恩爱最好的方式不是卿卿我我热火朝天，而是巧妙捕捉生活中看似平淡的瞬间，长夜漫漫，一个女人（不是你的妈妈）坐在床边给你缝补衣服，过一会你说饿了她又忙不迭的跑厨房里馏馒头炒鸡蛋，恩爱吧？我有次和小欢坐在火炉边包饺子，聊一些不着边际的话，或者一不小心四目相接了于是微笑着长久凝视，现在想来，真的，那就是恩爱了。郑风女曰鸡鸣像是清晨夫妻一同醒来喁喁而谈的一席情话，很有意思，适合读熟了背给女朋友听。齐风的一篇鸡鸣却是贤夫人催丈夫快去上班而此男子一直磨磨蹭蹭，讲什么“虫飞薨薨，甘与子同梦”恩爱。郑风狡童是一首很有趣而多义的诗。“彼狡童兮，不与我言兮。维子之故，使我不能餐兮。”可解为失恋诗也可解为新婚的小两口闹别扭了，不过这也是恩爱的一个变种呵。我倒觉得“狡童”更像是一个亲昵的称谓，恋人之间开玩笑，说：“你个小坏蛋”或者妻子叫丈夫：“死鬼”、“你这个挨千刀的”譬如射雕中梅超风陈玄风互相的昵称，还譬如我就听过我妈妈用类似的词笑着叫我爸爸，具体是何头衔，不足为外人道也。而夫妇恩爱的极高境界，我认为是在魏风十亩之间诗里。全诗为：“十亩之间兮，桑者闲闲兮，行与子还兮。十亩之外兮，桑者泄泄兮，行与子逝兮。”毛公讲昏话说是“言其国削小，民无所居焉。”方玉润又说：“十亩之间，夫妇偕隐也。”我奇怪，这其实就是一首很简单的诗，农民夫妇劳作了一天，黄昏的时候一起走回家去。但想来，天地茫茫，只有你陪我回家去，总有一种与隔世的感动很相像的情绪在心底涌动不已。但文字一简单了分析起来就特麻烦，就像一瓶水，可以往上贴各种标签，但它就是简简单单的一瓶水，太多的标签使它都开始怀疑自己的身份了。相同的例子如海明威那篇我非常不喜欢的老人与海。

    思夫诗。王风君子于役：“君子于役，不知其期。曷至哉？鸡栖于埘。日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思！”王风采葛全诗：“彼采葛兮，一日不见，如三月兮！彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！彼采艾兮！一日不见，如三岁兮！”一咏三叹，惦念深深。周南卷耳很特别，是妇人思夫，夫亦急赶回家，两方的焦灼心情都写到了，诗经中唯此一篇。小雅中有一篇采绿，是“雅”集之中罕见的很纯粹的爱情诗，开篇极美：“终朝采绿，不盈一匊。予发曲局，薄言归沐。”唉，其实思念诗最无话可说了，没办法，我又开始想念小欢了。

    理论上来讲，婚姻的走向有两种，白头偕老或中途分道扬镳。当然也有例外的，譬如唐风葛生就是一首夫死妻悼之诗，编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。凄美不让苏轼的江城子：“葛生蒙楚，蔹蔓于野。予美亡此，谁与？独处？”“夏之日，冬之夜。百岁之后，归于其居。”推荐！不过厮守终生生死不渝，那也是很无话可说的事情，关键是那种不能从一而终的感情，最有东西可挖掘。陈风中有一首诗就挖出了一点东西，该诗名为防有鹊巢：“谁侜予美？心焉忉忉。”“谁侜予美？心焉惕惕。”朱熹解得颇妙：“此男女之有私，而忧或间之之辞。”读诗时我可以想见一个小姑娘站在有风的山坡上，就像靖哥哥离岛而去时的蓉儿，一直在哭泣，不停地问：“是谁欺骗了我的爱人？”如果夫妇之间有私了，那可就糟糕了，一不小心女的就成弃妇啦。于是有了弃妇诗。

    好像有一句话叫做“悲愤出诗人”我觉得通俗一点理解就是，一个人快乐或悲伤的情绪饱胀到一定程度总需要寻找个释放的出口，就像轮胎被打饱了气憋得难受总得有只手给它拧松一点气门。所以古典文学中那些弃妇作为注定悲愤的群体，喜欢经常性的把心中积郁编成歌谣四邻传唱，那些忧伤的花儿里不小心被出外采风的乐官们听了去的，就被录入诗集四海传唱还千古传唱了。譬如召南江有汜：“江有汜，之子归，不我以。不我以，其后也悔。”觉得这个诗倒挺适合大禹的妻子朗诵。“不我过。不我过，其啸也歌。”大禹治水三过家门而不入，于是禹妻扒着门框心中恨恨，你不进来，你不进来，哼哼，过不几天我让你哭得比唱得还难听！大禹的老婆应该不是一个泼辣刻薄的人，主要是老公离家太久了，清灯孤枕，夜夜想起老公的话，可见思念之苦之折磨人之深。要是过不几天大禹回来还带一小蜜，然后一纸休书把她弃了，那凄惨劲才真叫“其啸也歌”也。王风中谷有蓷：“有女比离，慨其叹矣。慨其叹矣，遇人之艰难矣。”嫁个男人，难，真难。“有女比离，啜其泣矣。啜其泣矣，何嗟及矣。”嫁了这样的男人，后悔也来不及啦，这是颂莲们嫁了陈佐千们的普遍心态。邶风谷风是一首很标准的弃妇诗，其中有一段：“昔育恐育鞫，及尔颠覆。既生既育，比予于毒。”从前我们同辛苦共患难，如今过上了好日子你却把我一脚踢开了。这应该是大多数弃妇都拥有的幽怨的独白，毕竟很少有男人能像牧马人许灵均那样陪妻子苦守草原上一方宁静的土地，比如我，我就很怀疑自己的把持能力。小雅中另有一篇谷风，毛公解作：“天下俗薄，朋友道绝焉。”方玉润也这么说，可能是因为最后一句“忘我大德，思我小怨”引发了歧义。我其实挺奇怪的，邶风谷风里的那个被遗弃的女人讲这句话也是完全合适的，譬如前面两句“将恐将惧，维予与女；将安将乐，女转弃予”与那女人有难同当却不能有福同享的喟叹如出一辙，为什么一定要解成“伤友道绝”？而且第二节里“将恐将惧，寘予于怀。将安将乐，弃予如遗。”翻译成那些经历患难恐惧的日子里，你曾经抱我在怀中。这种做法适合做朋友的两个大男人吗？我觉得不太合适，搁现在这很容易被怀疑同性恋，而且俩男人共患难的时候就算再无助也只有拥抱在一起比较合理，一个抱另一个在怀里总感觉不太能成立，当然可能古代就不同了，诗经之前孔子还没生出来，这些与礼教挂钩的传统也许还没那么多讲究。但我就跟感觉走了，认定这也是一首弃妇诗。慢着，讲这么多了我才发现我好像忽视了弃妇诗中最经典的篇什——卫风氓。

    在给这篇东西罗列提纲时我把氓和蒹葭摆到了一块，我想用蒹葭起篇，然后用氓收尾。可是我却有点忽略了氓应该属于的类别。其实氓是诗经里边很少见的完整叙述一段婚姻史的一首诗，从初恋到恋时之别离之思念到结婚到被弃到怀念少时的简单爱甚至还有对女同胞的谆谆告诫，诗经中曾出现的爱情主题在这里几乎都有精致的闪现，所以氓有点诗经爱情诗集大成之作之意味，在这里强烈推荐了！呵呵。那么，氓叙事内容丰富，其一也：结构手法精妙，其二也。——我没打算在这里拿氓做文本分析，有眼光的人太多了，早就把这诗编进了初中语文课本，而事实上氓确实可以代表诗经爱情诗的最高成就，而且此诗易于讲解，赋比兴仨手法在里边都用得清清爽爽的好。

    “淇则有岸，隰则有泮。总角之宴，言笑晏晏。”读这句时心头有点酸，忽然想到了蒹葭——没办法，我必须忽然想到，那在我提纲里。少年时爱追梦，那么真诚地幻想所谓佳人，在水一方，追啊追啊追，追了大半生追到秋天了看看桑叶枯黄了飘落了，才发现两手空空，就像东邪西毒里倚窗翘首的张曼玉了，而对湖自照，韶华已逝，再难回头。这时想小时“言笑晏晏”的单纯的快乐和“所谓佳人”的美丽憧憬，这个老女人唇角皱纹抽搐，她讲了一句话。你真聪明，她说：“所谓佳人啊，在水何方？”

    读诗经不是一次很愉快的甚至是有点糟糕的体验，我前边说诗经像一片热带雨林，我连招呼也没打就闯进去，难免会磕磕绊绊迷迷登登的。而给诗经的爱情诗分类就不同了，感觉就像是给雨后丛林里一只毛发蓬乱还浑身散发刺激气味的麻雀梳理羽毛，梳好了放出去看它在丛林上空将翱将翔真会有一种浅浅的幸福感。当然我不是专职的理发师，梳头的时候把尾巴上的毛给刷到了眉毛上也属寻常。不过你瞧它能飞的，能飞就很能说明很多问题，能飞，它灰色的影子就能为这片丛林添加一份可能性。编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。编者按 本文作者对诗经颇有研究，从中选出了一些代表爱情的诗进行梳理，脉络分明，条理清晰，见解独特。对于一些诗作者，尤其是古体诗的爱好者，值得一读。