我一直想写一篇关于我的小说。因为我一直觉得我很幸运,仅此而已。
运气是条船。我妈常抚着我的头造着若干年后我才懂得这个叫比喻修辞的句子。干树皮一样的脸上嵌着一双深陷的眸子,出神地凝望着苍莽的石五山。我却不明白,只觉得鼻子酸酸的极不愉快。母亲的声音有点呜咽的无奈。
那时我才十岁。我就眼定定地望着缭绕在石五山旁的小河湾。艄公划着吱呀吱呀的木船,把篙夸张地举地老高,哗啦一挥,成群的鸭子就啪啦啪啦地折腾,嘎嘎叫着就闹了一河的欢声。我羡慕的感觉就像竖起嫩翅的小鸭。
我一直羡慕村东那个麻癞府的小孩灵娃坐在弯弯的小船上,悠悠地晃荡着小脚丫唱着那首我念得比他还响还熟的诗:
鹅,鹅,鹅
曲项向天歌
白毛浮绿水
红掌拨清波
那时的我异常地刁钻,特意把他改成:
呀,呀,呀
狗头像青蛙
灰毛浮绿水
黑掌像鱼叉
我说的是那时我深恶痛绝的老师和与这篇文章有关的鹅。似乎在很小的时候邻居家养过一只凶霸霸的公鹅。母鹅死后,它常常高昂着头鬼里鬼气地嚎叫,耀武扬威地甩着猩红的喙向懦弱小气的我示威。真是人贱狗欺,气不过,于是我做了一个活绳套,在一个神秘的黄昏把它勒死了。此举在我平凡的而幸运的心灵旅途上有多镌刻了一道清晰的裂痕。
父亲获悉后一怒之下把我赶出家门,我惶惶如丧家之狗沮丧漫无目的地游走,却没感到悲伤。累了,就在那焦黑焦黑的山洞里躲了一天一夜。听着虎威蛇嚓嚓地蹭着地皮爬进爬出的声音和嚯嚯喘气声,我浑身抖起一阵鸡皮疙瘩却不感到害怕。那玩意我见过,牛小腿一般粗,慢吞吞地愚蠢地挪动,样子威猛却有如黔之驴一样蠢苯。二叔就捋起衣袖,露出青筋裸露的手臂,一手抓尾,一手按头。它就乖乖地俯首就擒。二叔拿到集市上卖了,换了几瓶白酒,还有若干我喜欢的糖果。想起来嘴还酸甜酸甜地香。
那个深刻的疤痕却顽固地嵌在我的手背。令我切齿难忘。我见二叔手下的虎威蛇那么驯服乖顺,便忍不住用手抚摩它,心想我正在抚摩二叔家的小牛犊,却吃惊地被它咬了一口,历历的流了一滩血。我以为这会可要死了,二叔抓了一把含羞草嚼烂敷上,那回终于没有死成。
孤寂的山夜使我感到野地的冰冷和恐惧。我在想父亲瑟缩地蹲在墙角,吧嗒吧嗒地抽着水烟筒,而母亲在一旁垂泪。我并不怕黑,这座就在村前不远的山,我并不陌生。我不止一次赌气跑来与这里的野虫怪鸟做伴,谁也别想找到我。
而村东的那个编竹筐的老头,总温和地喊我“倒霉蛋”、“扫帚蛋”因而我的小名总是和花里花俏的垃圾鸟蛋有关,像我珍藏的香烟纸盒,那是我唯一寻乐的玩具。
在公路两旁横七竖八地飘舞着被丢弃的香烟纸盒,我在上学的路上便一个个把他拾起,擦干泥土小心翼翼地放入塑料袋(那个叫书包的东西),还得夹进厚厚的书本里。哪个“书包”透明得像今天某些姑娘的衣裙。老师精明的眼球一转,马上像发现新大陆一样兴奋,接着就举起鱼叉一样的手指说了一大堆诸如不务正业王孙公子老大徒伤悲之类的令我莫名其妙一句也不懂的话。
那时我极想哭,泪水在眼圈转了几圈,终究没落下。我就拼命地想放学后就可以折出漂亮精美的三角板。我心里就悄悄地笑。
我躲了一天一夜后,山果熟的或者未熟的都被我饥饿的肠胃消化了,我才想到回家,却不愿就这样没脸地回家。便想了一个方法,我故意在山头露面的时候被焦虑万分的母亲扯着耳朵拖回家了。父亲也不责怪我,那张精瘦枯黄的脸像秋后风干的芭蕉叶。我才知道那只祖传的铅罐被邻家拎了去。
除了它,我家没有一件值钱的东西,善良的母亲说值钱的东西只有我了,我那时就咧着嘴傻乎乎地笑,满心欢喜。
学校那时叫书堂,书堂的院子中间有一棵古老的榕树,悬挂着一只古钟。抑扬顿挫的钟声敲响时,我们便像被竹竿拨过的鸭子诚惶诚恐地叫着嚷着奔回教室,正襟危坐。敲钟的是我最憎恨的古老师。我不止一次把敲钟的那把铁垂藏在榕树洞里或者像猴子一样爬到榕树高高地搁在枝桠间。在他急得团团转的时候,我便窃窃地笑。待他无可奈何地拈起一块砖头铃铛铃铛地敲打一阵后,踱进教室,眼光兜转一圈就盯到我的眼睛上。
我只有心安理得也自认倒霉。我却因此几乎断送了我一生的好运。只是惮于学校背面的宗庙祠。古老师终于未能如愿地把我驱赶出那温柔而破旧的书堂。
每年阳春三月太阳爬上墙角的那天。村子在五显金谷祠里举行的婴儿入丁仪式。男孩才有入丁的资格,女孩天生是人家的。因此,我在妒忌他们之余,常常嗤笑那些头发稀疏的黄毛丫头。也因此遭惹母亲的斥责和打骂。
那时母亲满心欢喜地给我添了个油腻腻的弟弟。油头油脸的极可爱,就是爱哭。在满月抓阄时抓了一把剪刀就往嘴里塞。母亲又急又气。奶奶满脸不高兴地在一旁唠叨,没出息的东西乱了套。剪刀代表的是裁缝,是女孩子地活,他们可不知道现在的男孩干得更好。英年早逝的戴安娜一套礼服就花了整村十年的收入。村人知道的职业就有三种:裁缝、读书、务农。因而在抓阄盘里也就只有三样东西:剪刀、铅笔、鸡蛋。男孩抓铅笔、女孩摸剪刀,便是最好,是天经地义的。无论男孩还是女孩要是选鸡蛋,那都意味着最没出息。而我在巴掌大的时偏偏抓了最没出息的鸡蛋。这在某种程度上打击了多愁善感却没有诗意的父亲。母亲却满心欢喜,她单纯的心想的是后继有人了。
话得说回来。我得说说我的运气,那些和鹅有关的运气。你要理解我说的运气和晦气往往是混为一谈的。我这人糊涂透顶,自从村东那老头喊我的第一声糊涂蛋起。直到若干年后,我也弄不清爱因斯坦的相对论和老子的人与天到底谁决定谁,更不知道古哲人的论题是先有鸡还是先有蛋。我只这样认为,我活着,我走在路上,我咬着的舌头还痛着,于是我还存在着。我磕碎了砖头磕碎了膝盖摔破了头额,我便快活地想,还好,腿还没有断头还没掉。
弟弟的降生却给我带来一堆灾难或许也可以说是运气。所以我至今仍无法确切四评价一个人的诞生。
弟弟入丁要一只我深恶痛绝的鹅,一打油饼。
对于吃惯了稀粥红薯野菜根的孩子来说,热烘烘的油饼简直是个致命... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读