八零年代

    我出生在八零年代，对于一些渴望走近我的人，对于对我一无所知的人来说是惊诧的。

    我的面容因为岁月的揉搓已经开始衰败，苍白血色虚弱的可怕，紧抿的双唇除了张扬落寞的弧度几乎失去了所有知觉。干枯微卷的发梢有着单调枯黄的颜色。

    因为吸烟汗毛孔有扩展的迹象，我必须借用各类护肤品去爱它们。懒惰的日子里，女人很容易显出憔悴和疲劳。不仅是眼神中的懒散散漫的矫情，不仅是沙哑嗓音透漏出的沧桑感，是女人的脸。当微笑开始牵强无力的时候。

    真的出生在八零年代？你这么小？

    不敢相信这是真的。

    我通常会说，是的，我出生在八零年代。我记得那时侯的大额钞票只有一种，蓝色的。数字是10。我记得那个时候的交通工具除了四个轮子的近乎要报废的汽车，就是自行车。永久牌子的

    是的，你真的出生在那个年代。

    那个年代的孩子，就是我们。我始终不喜欢别人称自己孩子，直到今年我开始对很多熟人说，其实我还是个孩子，不是吗？任性娇纵，有点俗不可耐。

    我从有记忆的那刻，大概是5岁的时候就一直用着成人的大脑来思考问题。比如离异，比如男女之间的亲密，比如有些人是注定要死去的，随后会有人再降生在身边。

    很多很多的问题一直在脑子里萦绕着，我思考得毫不费力。有时会比成人更早的苏醒，在看见他们疑惑的眼睛时不屑的冷哼。

    我喜欢穿宽大的体恤和短裤，拖踏着漂亮的鞋子，在每年的夏天。我有过很多漂亮的裙子，没有牌子，颜色是白色。因为白色会使我联想两种事物，一是葬礼，二是少女的清醇。

    裙子挂在衣柜里，而衣柜的门经常是敞开的。很多来拜访的朋友都会顺手合上衣柜的门，然后我会没有意识的顺手打开。一来一往很多年。

    我喜欢黑色的牛仔裤和纯棉加厚的体恤，毛衣，鞋子。在冬天。同样的，黑色可以让我联想到两种事物，一是葬礼，二是激情沉淀后的冰冷。

    冬天我会戴上黑色的墨镜走在大街上，将头发挽成髻，裸露我漂亮的额头。那是我的骄傲，很多人都会对我的额头赞不绝口。抚摩，亲吻。这样的情景已经上演过无数次，所以我冷却了爱恨的交错。

    唯一不变的是味道，属于我自己的味道。烟草，牛奶，香水夹杂着。一层一层的被辨别出。

    城说，你的嘴唇有牛奶的味道。

    他知道我每天几乎要喝下1000ml的牛奶，从不间断。我用一种自己的方式来怀恋我的母亲

    我想在我不懂得语言的时候，熟悉的就是这种味道。乳汁的味道。

    云不会吸烟，所以每次她在心情低落的时候会执着我的左手在鼻子处嗅着。那里有烟草的味道，淡淡的。有时我自己也会嗅指间烟草的味道，看着清瘦的手指，没有烟熏的黄色。因为我每天至少要洗手五次。我讨厌纠缠我手指的所有束缚，包括戒指，指甲油。

    曼曼送了我一生中第一瓶香水，vion的。在法国的博览会上挑选的，她用了三天的时间为我挑选。她是个可怕的女人，她可以在距离我很远的地方揣测我的心思，就象这瓶她执意要我收下的香水。

    我不喜欢，但我知道你一定会喜欢。

    你从香水里得到了什么？

    混乱，然后是凝结的一切。

    你这女人，让我觉得可怕。我不喜欢别人来揣测... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读