编者按 风清月白,乡村轶事,很像一首抒情诗 我特别喜欢黄昏暮景,虽然我还很年轻,但是我并不认为这带有颓废没落的意思,古人“夕阳无限好,只是近黄昏”的那种担忧是大可不必的。现在时代发展日新月异,文明在进步中,然而无可否认的人们之间的感情却日渐空虚与疏离。如果你觉得四周是一片冷漠的人群而没有一个可以让你亲近的人,如果你与所爱的人之间的情感,因为种种莫名的缘故而行将分崩离析,如果你感到生命在无可挽回地流逝,而生活又在无意义地持续时,那么请你看一看黄昏的景色,在落叶飘摇夕晖淡淡之中听我给你讲一则在一个黄昏中的小村庄里发生的故事。
故事的男主人翁秃头叔叔,从前并不秃头。他曾经生过一场大病,病得古怪而惨痛,奄奄待毙,后来总算上苍有情,他的病奇迹般痊愈了。但是作为病愈的代价的,是那一头乌亮的头发,悉数脱落了。他又为治疗脱发,四处奔走求医,终无效果。然而秃头叔叔并不像阿q那样,因为秃了顶,一听到别人说“秃”字“亮”字,便要大发脾气。秃头叔叔可不这样,别人叫他秃头,就坦然受之,小孩叫他一声秃头叔叔,他便喜上眉梢,会给那孩子一颗枣子或石榴吃。
秃头叔叔到如今依然单身,没有结婚。目前他的膝下除了收养的一个孤儿外,就只有一只狗,瘸了腿,叫起来哑哑的声音,即不具看家的本领,也无供人赏玩的可爱动人之处。秃头叔叔却爱它如至宝,与其形影不离。因为小狗是一个女人留给他的,那女人的名字叫夏宛风。
说起夏宛风的身世,真是几多苍凉。早先村子里,有几个青年因为家庭出身为“地主”或有些学问,在刚建国至文革的那段日子里,没少挨了批斗,那些皮鞭、唾沫、大字报,打在身上吐在脸上贴在身上,虽有一时之痛,然而过去了也就完了,时光自会还人一个公道,浊者自浊,洁者自洁。但同时,那悠悠逝去的时光,也把他们的青春年华带走了,年长无妻,身单影只。
他们之中有一个叫古家树的半大老头,托人从外地买来一个女孩子,人长得极美丽。古家树晚上与她形影不离,白天到外面干活时则把她锁到房里。
古家树在田里干完活,还不想即刻回家,便坐在田边休息。黄昏已至,夕阳西下。天边的云霞美丽极了,一抹红,一抹紫,淡淡地在蓝空中飘翔。地上草木葳蕤,玉米长势生猛,晚风暮影里显出一副凶神恶煞的样子。而田边沟渠上的野花儿,默默地开着花,带着温馨的情意。夕晖照着古家树幽暗的脸,像一面久经风吹雨打的苍凉的墓碑,墓碑上的字迹已经斑驳不堪,密密麻麻的一片,宛若记载着一个无法读懂的阴冷凄凉故事。古家树对面前的景色熟视无睹,只记忆着一个女人的影子。村子里的男人们,知道古家树走了桃花运,对这个早已淡忘了的古怪的人,又投入了极大的兴趣。刘辰恒与刘辰旭堂兄弟二人,看到古家树在田边坐着,便凑过去说话。
刘辰旭笑说:“家树,你老牛肯嫩草,艳福不浅呢。早知如此,我早先也不结婚了,真后悔娶了那么一个臭婆娘,干起来兴味索然。不然现在也可以像你一样——”
古家树打断他的话,骂道:“你他妈的有种把这话当面说给你老婆听。”
刘辰恒打趣道:“他不敢。否则要喝洗脚水了。”
“早不喝了。”刘辰旭红脸道。
“改喝尿水了。”
三个人哈哈大笑。抽着旱烟,说着放肆下流的话,他们踉踉跄跄回村子里去了。
暮色苍茫,村烟荡荡。刘辰旭回到家,挨老婆一顿训骂之后,开始吃晚饭。晚饭后他跑到村街上漫步,散遣郁闷之气。迎面碰上刘辰恒,他刚从小卖铺里买了些猪头肉作为晚饭的菜肴。
刘辰恒说:“辰旭,到我家去喝几杯酒吧,比喝洗脚水爽多了。”
刘辰旭正色道:“你损我也太狠了,白和你兄弟一场。我不就喝过一次吗,值得你整天挂在嘴皮子上?”
“喝洗脚水事小,失男人的尊严事大。”刘辰恒走上前,附在刘辰旭的耳边,低声道“晚上我们一块去看节目。”
“看什么节目?”
“傻样,去看家树的节目嘛。村子里很多人都看过了,就你一个正经人还蒙在鼓里。”
两人叽哩咕噜一阵,当下商议好晚上十一点在此地会面。两人碰面后一同走进秃头叔叔的家门,因为秃头叔叔与古家树的家只有一墙之隔,越过墙就可以欣赏“节目”了。墙头已经残败不堪,最近村子里经常有人深更半夜越墙而过。秃头叔叔就把墙加高加固,在上面种了些仙人掌,同时把他家漏洞百出的篱笆门拆掉,换上用枣树枝与花椒树条拧成的结实坚固的门扉。刘辰恒二人在秃头叔叔的房屋后面猛跺了几脚,而后跑开,趁秃头叔叔跑到房后检查时悄悄溜进他家的院子。然而那堵墙委实让他们无能为力,刘辰恒恨恨地骂了几声,只得屏息静气蹲在墙边的草丛里远远地用耳朵去倾听了。
幽幽的,静静的,夜色凄凉。月儿弯若刀镰,星辰零落,空中偶尔有几只黑色的大鸟惊惶飞过。慢慢的,一个女人的呻吟之声由小到大,有轻缓到疼痛连连了。
刘辰旭问道:“那老家伙还那么厉害,真看不出来。”
“厉害个屁,听别人说他不是用身上的东西折腾女人,而是用一根削得光滑的木棍。”
“他妈的真该断子绝孙。”
“这有什么,大惊小怪。”
刘辰旭兴味索然。草丛里有各种虫子不断往身上爬,他只顾捉虫子,惊慌之下闹出很大的声响。秃头叔叔打开了灯。二人急忙从草丛里窜身而逃。秃头叔叔披衣走出门外,人已经逃走了。然而有个声音,却一直在夜色里颤抖着,凄惨不忍卒听。他望望夜空,只有两三颗星子,空旷荒凉得像他的人生。
秃头叔叔在门前石碾上坐下,清凉的碾石冰着他的身体,给他异样的清醒,仿佛那身下所坐的是重如磐石、无可挪移的人生之宿命,而置于宿命之上的则是轻飘的无所凭藉的,生活的肉身。他想他应该找一个女人。来温暖他孤寂凄凉的命运。
坐久了,凉露滋衣,他起身回房。正当此时忽然响起一个女人的惊叫声,从古家树的房中传出。叫声持续不断,惊动了四周的邻居。有几个男人披衣而起,秃头叔叔同他们一道,去拍打古家树的家门,拍了很久,才听着一个喘息不断的女人踉踉跄跄地跑过来开门。打开门,他们看到夏宛风蓬头披发,衣衫松散,惊悸不已。几个人随她走进房中,只见古家树横躺在床上,惨白的脸色,眼睛紧闭,手脚卷曲,像经过一阵痉挛似的。他已经死了。
天亮后,经公安局来的法医鉴定,古家树是编者按 风清月白,乡村轶事,很像一首抒情诗因兴奋过度致使心力交瘁而猝死。
村子里的男人们,都十分热心地帮助夏宛风料理后事。夏宛风才二十四岁的年龄,却极其“幸福”地变成一个寡妇了,可以寂寞地然而是悠然地打发生活,而不必再受一个老男人的折磨了。然而,过平淡寂然的生活,只不过是她的一厢情愿罢了,麻烦总是免不了的。
村子里的男人们最先出动的是阮三赖,赖吃赖喝折腾了女人死赖不认帐。夜阑人静之后,他悄悄窜进古家树的院门,用锐刀撬开房门。夏宛风听见响声,早已开灯起身,看见阮三赖,吓得魂飞魄散。
阮三赖诞着脸皮道:“宛风,不要怕,我很温柔,不会像古家树那样把你往死里整的。宛风妹妹,想死哥哥了!”
阮三赖扑过去。夏宛风闪开了,大声嚷着。
阮三赖冷笑道:“不要不识抬举。你尽管叫,没有人会来帮忙的,村子里的男人可坏着呢,现在他们正偷着乐,等我开个好头,他们就可以接踵而至。”
夏宛风把随手可拿的东西都掷到阮三赖身上去。阮三赖一怒之下,扳住夏宛风的膀子把她拖到床上去。猛然房外响起一阵古怪叫声,鬼哭狼嚎似的。阮三赖热如团火的心中,骤然冷下去半截,他放开夏宛风,探头探脑走到门外。
院子深处黑影里一个凄惨的声音说道:“三赖,你这个混蛋,从前我的父母被你爹整得死去活来,现在你又来折磨我的女人。我家树虽然死了,就算是孤魂野鬼,也要把你的家庭折腾得七零八落,妻离子散。”
那个声音说后便是一阵古怪的笑声,笑得阮三赖毛骨悚然,魂飞魄散,窜身而逃。
不久村子里飘荡着古家树家里闹鬼的传言,而且经过一些好事者的渲染,更加绘声绘色了。村子里素以胆大包天闻名的武石敢,信誓旦旦地向众人说晚上他要到古家树的家里去调戏一下那个小美人。第二天,众人去向武石敢打听结果,他哆嗦着嘴道:“她的家里可去不得。昨晚不仅有鬼叫,而且院子草丛里窜出来好几只狐狸和黄鼠狼,还有一条蛇,真他妈吓死人,比阎王殿还恐怖。”
经过武石敢的一番言之凿凿的铺陈,加之古家树死得本来就很蹊跷,于是村子里的人都相信古家树家里有鬼了,平常时节远远地望到夏宛风就先避开了。到了晚上,人们宁愿绕远道也不从她的家门前经过。
偌大的院子里只有夏宛风一个人,显得异常的寂寞荒凉。这对夏宛风而言算不了什么,她从小就过惯了冷清孤独的日子,母亲早逝,她在后娘的虐待下慢慢地长大了。后娘半是嫁半是卖地把她许配给古家树。离开后娘,她以为终于可以开始平平静静地过一个正常女人所过的日子,侍候男人,生一大堆孩子。但是万万没有想到,古家树年龄大不算外,还是一个性情极其乖戾的人。现在他死了,给她留下一片不小的产业。一个人过日子也是幸福的,何况,她恍然觉得自己已经怀孕了。
自从院子里闹了几次鬼之后,她常常晚饭后跪在古家树的牌位前自言自语:“家树,我知道你虽然走了,仍然放不下我。等我死了,我会到阴间去侍候你。但是现在还不行,我肚里怀了你的孩子,我要把他生下来,把他养大,为你们古家延续香火。你若在九泉之下有知,就请你保佑我们母子平安,晚上不要用噩梦来折磨我,如果没有坏人来也不要闹鬼了。我害怕,我真的很害怕。我并没有做对不起你的事情,等孩子长大了,我领他到你的坟前去烧纸钱,我们一家人就可以团聚了。”
夏宛风像说梦话一样,不厌其烦地把话说下去,与其说是给已然死去的古家树听,不如说她是用这些空洞的梦想来安慰她现实的寂寞。
夏宛风的肚子一天天大起来,行动十分不便,每天只能在院子里溜达溜达,然后坐在石板上看满院日渐荒凉的景色。只有院子里的一棵寂寞的枣树陪伴她。
秋收来临了。她却只能站在院子里,眼睁睁看日头落下去,对着黄昏的景致发愁。
突然一个脑袋露出在院墙上,朝她说道:“宛风,你家田里的玉米我帮你收获了好吗?”
夏宛风定睛去看,原来是一向静默无争的邻居秃头,便笑道:“好啊。为了这件事我正发愁呢,那么多的玉米棒子腐烂在地里实在太可惜。”
第二天秃头叔叔当真到古家树的田地里收获玉米棒子了。他的举动在村子里引起极大的轰动,很多人说他不要命了,古家树肯定饶不了他。但也有人不这样认为,说道:“俗言道,一物降一物。古家树活着时,就对秃头有着三分敬畏呢。何况秃头现在年龄不满三十,血气方刚,镇得住邪。而且他小时候曾经病的奄奄一息... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读