阅读和记忆这个世界。
妈妈说那天清晨,爸爸像个孩子一样,在自己的节日里欢乐。我也领略。前一天,爸爸与同伴对话时,还不经意的说女儿回来给他过父亲节了。爸爸为人低调,他的表露是情不自禁的欢喜的情绪,我知道。王叔冷色,对回顾往日父亲节给爸爸买礼物的朱姨说,平时气人让父亲操心,过节给爸爸买个礼物?片刻宁静。爸爸宽容与豁达地对待他的朋友。或者他心底处是不是那瞬间微微地疼,因为女儿的失意。我希望他快乐。
在父亲节的清晨,爸爸一直在客厅里徘徊没有上班,像是有事,又像百无聊赖。自己在客厅淡淡地说了句“宋主任太忙了。”我在餐厅里解释道,弟弟只有周日才休,这会儿呀,还正懒床呐。须臾,弟弟的短信翩然而至。爸爸的唇角有掩饰不住的弧线。他仍有点不自信地问我,不是你告诉他的吧。我还没来得及呐。爸爸有些茸毛的手指在手机上旋即复信。
爸爸很多时候像个孩子,他需要别人的关爱与记挂,却从不流露。或者,他相信自觉的爱更有浓度。
嫁人的女儿总要返家。早上,爸爸说我不能送你了,你怎么走。细致得我欲落泪又悄悄羞愧。其实我已经长大了,爸爸这个年龄的时候都已撑起一个家庭和孩提时代的梦想了。我能照顾自己了。在他眼里,我始终是个孩子。他告诉我,说话速度要慢,要让音节舒缓地像音乐流淌。爸爸告诉我轻触文明的契机。
爸爸孤单,他向往柔和的情感。世事多变。
毛毛,一只洁白绒绒的小狗。爸爸疼爱它。爸爸依恋毛毛清澈的眼神,单纯的挑衅,娇嗔的嘻闹。爸爸听说宠物医院的医生不要钱,忙问妈妈他吸不吸烟,不然送盒烟过去。爸爸担心毛毛得不到医生足够的关注与爱护,他要它健康。不要像从前的贝贝那样,有了许多柔和的爱,又离去。爸爸从不把感情讲出来,他宁静地看着它们浓浓淡淡,像任潮汐来去的孩子。无助,淡薄。
我一直都不清楚,母亲节张灯结彩,父亲节怎又如此寂静。商店怎么啦?
今天,我偶然在点开网站时发觉父亲节是这个周日。觉得有点难过。爸爸的欢乐啊,会不会褪色。王叔的语言会不会又犀利了一个刻度?碰得爸爸隐隐地痛。
我在落魄的时刻记错了日子,泪水濡湿眼眶。
传说,父亲节,女儿要别支红玫瑰,以示对父亲的爱恋。如果能够,我愿花栽满园,只为在父亲节这一天,爸爸的唇边轻扯弧线。
爸爸对京剧趣味索然,不过偶遇说唱脸谱,觉得很有感觉。有机会要到mtv房里去感觉一下。爸爸说他喜欢与文化相关的元素,如书法、绘画、写作。可他也说,青年时代,他自学过诗词却没成材。但听到他在车里吟诵文言文黔之驴时,却又不得不惊叹他惊人的记忆力。爸爸对文明的追求与向往,像个孩子,专注又不知疲倦。直到现在,有哪个字咬不准音,他都要查阅、记录,并更正在发音里。他偶尔喜欢dj,在大节奏的音符里舒眉微思。
我总想为爸爸做点什么,下载个铃声试试,或许他会喜欢甚至用到。只是网站的商业强盗化,令我的劳作尘土飞扬。
爸爸说他的善良与他的好,不希求让周围的人赞叹或看见,但他希望上帝看见。因为他相信上帝会有最公允的评判。明天父亲节,他的女儿合十双掌祈求上帝:尊贵的上帝,我请求您让我的父亲一生健康平安。如果需要,我愿用我一生的幸福去换。
写于2006年6月17日