第一章

是人过的生活，我教十几个班，还带一个一年级的班，四百多张脸要记，同样的故事同样的笑话要讲个十几遍，还有不熟悉的课本，累得我每天一回家就睡死在沙发上，等到半夜又会自己吓醒开始动手准备教材，三不五时还得接家长的紧急电话“我家小孩怎么还没回家？”经过一个月的魔鬼训练后，我渐渐进入状况，开始感受到当老师的有趣之处，我最喜欢改联络簿，每个学生对联络簿的态度都不一样，可以看出他们的个性：有的人只会写一两句、甚至一个字：“无聊。”“热。”有的人则会写上一大篇生活感想、把今天班上发生的事偷偷跟我报告：“今天某某人上课的时候挖鼻孔被我看到，好恶心！”有的人则抄笑话、心理测验、鬼故事跟我分享，或拿冷笑话给我猜：“绿豆跳楼会变成什么？”联络簿既然是师生沟通的桥梁，他们想问我的问题也都会写在联络簿：“老师，你有没有男朋友？”

    “老师，你几岁？”

    “老师，你生日几月几号？”一般说来我都非常乐意回答，虽然我也担心过教务处抽查联络簿的时候，会不会觉得我很不正经，一点老师的样子都没有？还有，家长会不会觉得很怪？不过他们肯自己写，总比什么都不写、或在那边抄作文范本好。某天我翻开联络簿，赫然发现有人这么问：“老师，你为什么都不穿裙子？”我抓抓头，不会吧！在家要听妈妈念我不穿裙子、放假要听朋友念我不穿裙子，现在连在学校都还要听学生念我不穿裙子？！我装做没看到，打了个勾签好名打算混过去。之后我马上忘了这回事。第二天，他的联络簿上写着：“老师，昨天那个问题你怎么没回答？”糟糕，这下不回答的话好像显得我很没诚意，可是我又不想说实话，说真的我自己也搞不清楚问题在那里？于是我决定采用迂回战术：“你猜猜？猜对我就告诉你。^_^”没想到第三天，班上十几本的联络簿上都写着：“老师你为什么不穿裙子？”看来这个小朋友完全把“团结力量大”实践在生活当中，号召所有同学逼问我，甚至还有一个家长在“家长的话”那栏写着：“我也很想知道！”我看了差点没昏倒，不晓得是学生拗他写的，还是他真的也跑来凑热闹？最后我只好乖乖的在每一本联络簿上写下：“因为我觉得我穿裙子不好看。”写了十三次一模一样的话，我觉得自己像个白痴一样。联络簿一发下去，学生们纷纷拿着联络簿到导师办公室来找我，把我团团围住：“老师，你穿裙子一定很好看啦！”“老师，我家是卖衣服的，明天我拿一条裙子给你穿穿看好不好，一定很漂亮！”大家七嘴八舌的起哄，同办公室的老师也凑过来问，“什么事啊？”“英文老师，我们在劝我们老师穿裙子。”“啊？”英文老师傻眼了。我想阻止他们说下去，但却一点办法都没有；“我们老师说他穿裙子不好看，所以他都不穿裙子，可是我觉得一定很好看。”“对啊，我也觉得，一定很漂亮。”然后大家左一句“对啊”，右一句“对啊”，最后连英文老师都跟着帮腔：“哎唷，你穿裙子一定很好看啦！”接下来的一星期，我完全被困在“裙子地狱”中，不管是认识的、不认识的，不管是老师、学生、主任、组长、爱心妈妈，一看到我都会问：“你真的不穿裙子啊？”再不然就是：“你穿裙子一定很好看啦！你要有信心！”然后拍拍我的肩。我从没想过人类可以因为这种五四三的事而团结起来，一切都很莫名其妙，在这个民主的社会，民主的国家，难道我连不穿裙子的自由都没有？于是在班会课，“导师讲评”的时候，我终于忍不住开始对他们说教：“我们活在一个民主、自由的国家，我有不穿裙子的自由。”我沈痛的说。“对了记录，这段千万别写在班会记录簿里。”班长举手了，“既然我们活在一个民主的国家，那应该用民主的方式解决问题。”嗯，很有道理。我点点头。“好，那赞成老师穿裙子的人举手！”三十八隻手举得直直高高的，我看傻了眼。“那反对老师穿裙子的人举手！”只有一隻手举起来，而且那手的主人就是我。“赞成三十八票，反对一票，所以老师，你要穿裙子。”班上同学乐了，大声的鼓掌叫好，我开始后悔，当初我干嘛选他当班长？一看就知道他是那种很聪明很能干的人才啊！我应该选一个很没能力的肉脚出来，这样我才能假民主之名、行专制之实啊！“你们……你们……安、静！”我大吼，全班一下子安静下来，愣愣的望着我。“有的东西我就是不想给人家看！你们到底明不明白！放学！”说完我气呼呼的头也不回的走出教室，冲回办公室。没看过我发飙的学生大概是吓坏了，静悄悄的一点声音都没有。第二天我当然没穿裙子，跟往常一样穿着牛仔裤去学校。出乎意料的，班上没有人再提到任何关于裙子的事，就连联络簿上也没有，没有任何一个人写到昨天的班会、昨天的表决、还有昨天发飙的我。果然学生还是怕坏人！我得意的想。

    很神奇的，不只是我们班学生绝口不提穿裙子的事，连其他的科任班也一样，整件事像是从来没发生过，我猜想可能是我发飙的事传遍了学校吧！

    学校里总是会自然而然形成一个紧密的八卦网路，隐私这种事几乎不存在；一件事发生之后，1班的告诉他在2班的好朋友，2班的告诉他3班的好朋友，3班的再告诉他的补习班同学16班的，16班的告诉他念二年级和三年级的表姐，然后当他们在厕所里谈论这件事时又被8班老师听见，并马上告诉9班老师，9班老师到教务处串门子时把这件事说出来，刚好被一旁经过的爱心妈妈听到……

    事件每被转述一次，就被加油添醋一次，传到后来会越来越可怕、越来越耸动，一向很少生气的我发火了，这个新闻不晓得被传成什么样子？我还真有点好奇。

    因为学生们对我的态度明显的不一样，以前下了课他们会围着我、扯着我，一路跟着我吵吵闹闹回办公室；但是现在他们只会“目送”我离开教室，上课时的表情也是前所未有的认真，反而害我好几次上课上到讲不下去。

    这天上9班的课，我跟他们班一向感情很不错，上课时他们总是很吵，追问一大堆千奇百怪的问题，我很欣赏他们的活力，但今天却是安静得可怕。

    我忍了一会，终于沈不住气阖上课本，问：“你们今天怎么怪怪的？”

    “……”一片寂静。

    “你们被你们导师骂了？”摇头。

    “你们被训导主任骂了？还是生教组长？卫生组长？”摇摇头。

    “你们被校长骂了？”还是摇摇头。

    “都不是？那你们为什么这么怪？”

    “老师，我们没事啦，你上课吧！”我的小老师说。

    “没事？你们这样叫没事？每个人坐得这么正、还在做笔记，这样叫没事？”

    我把不正常的地方一一指出来：“杜峻达，你今天怎么没爬到椅子上？”

    “还有林心美，你平常不是上课上到一半都会偷看漫画？”

    他们总算笑出来，“老师你不喜欢我们乖喔？”

    我愣住，“当然喜欢啊，可是你们平常又不是这样，我很不习惯，总觉得……”

    “？”

    “总觉得好像有什么阴谋，可是今天又不是愚人节，我生日也还没到啊……”我喃喃自语。

    “老师，难得我们这么乖，你赶快上课吧！”小老师又催了我一次。

    “真的没事？班上没发生什么事吧？”我不死心的再问一次。

    “没事啦老师！”小老师用力点点头。

    我只好应观众要求继续上课，算了，也许他们是怕我发脾气吧？

    我到底被传成多可怕的老师？把学生扔下楼、把桌椅踢翻、刮黑板、啃讲桌？

    虽然他们乖乖的是很好，不过我的清白也是很重要啊！

    接连一个星期，我教的每个班都对我客客气气、毕恭毕敬，我也渐渐习惯了，难怪以前教授常说，当一个老师一定要有“威严”，不然管不动学生；我原本想当个像电视上演的那种亲切又热血的老师，但后来发现困难度非常高，因为学生一旦把你当朋友，就很难再把你当老师看待。

    然而，事实的真相总算在这天揭晓。

    很巧的，我在厕所听见我们班的女生在闲聊关于我的事。

    “下一节是历史课耶！希望大家乖一点。”我的小老师说。

    “是啊，谁敢惹老师生气，我就扁他！”小美坚决的说。

    我欣慰的在厕所猛点头，这些孩子真是太可爱了！不枉我这么疼你们！

    “对了，老师她的脚真的是义肢吗？”我差点一脚踩进马桶，义肢？

    “我也不晓得，不过我听9班的说仔细看的话，可以发现老师走路姿势很奇怪。”

    “会吗？”他沈吟了一会，“对耶，老师走路都会晃来晃去的。”

    “不过，我4班的朋友说他觉得不是，他猜老师是被火烧到或是被硫酸泼到，也可能是被坏人砍，脚上有留很可怕的、一大块的疤，所以他不想给别人看到。”

    小美说完叹口气，“我觉得老师好可怜，我们不晓得，还一直逼她穿裙子……”

    “你不要难过啦，再说我都想哭了。我们大家不是说好要对老师好一点吗？”

    “对啊，不然老师太可怜了。”

    上课钟响起，听着他们乒乒砰砰的跑回教室后，我才从厕所走出来。

    真是怎样的老师就会教出怎样的学生啊！他们的想像力未免也太丰富了一点！

    回想起来，那天我在盛怒之下的确是说了这么一句：“有的东西我就是不想给人家看！你们到底明不明白！”

    “有的东西”这四个字竟然被他们解读成“见不得人”的东西，真服了他们！

    照这样推理看来，传遍学校的谣言或许是：“历史老师因为车祸截肢，两脚只好装上义肢，但是他很坚强勇敢，总是装成一副很开朗的样子，简直就像“汪洋中的一条船”一样……”

    “历史老师家里发生火灾，所以两脚都有严重的疤，但是他很坚强勇敢，总是装成一副很开朗的样子，简直就像“汪洋中的一条船”一样……”

    搞了半天，学生根本不是臣服在我的“威严”之下，而是在可怜我！

    难怪最近他们老是用一种可怜兮兮的眼神望着我，小老师也会帮我提东西，大家都小心翼翼的伺候着我。

    我忍不住打从心底笑出来。我真是个幸福的老师！

    能够这样被学生疼惜、关心，真的是非常非常的幸福。

    我微笑步向我们班的教室，等一下我要跟他们说清楚，请他们不用为我担心。

    经过9班的时候，他们班跟往常一样吵吵闹闹，看见我经过，兴奋的跟我挥手：“嗨！历史老师！”“老师好！”

    风纪则是可怜兮兮的在讲台拍桌子，大声喊着“安静！”不过没人理他。

    我笑着跟他们挥手打招呼，突然，我兴起了一个邪恶的念头。

    我们班这么天真活泼不受拘束（说白话点就是管不动），以前不管我怎么吼叫，都只能让他们安静个五分钟，然后就开始蠢蠢欲动；现在他们变得这么乖巧，摇身一变成为彬彬有礼认真上进井井有条团结合作的天使班，就这么维持下去，不是很、好、吗？！

    没错！我吓出一身冷汗，这样大好的机会我刚刚竟然还傻傻的想破坏它！

    “我的脚不是义肢啦！而且你看，皮肤可是很光滑呢！”要是跟他们讲了实话，他们听完之后一定马上会“轻轻松松，就变回原来的样子！”

    “老师你很烂耶！干嘛骗我们！害我们这么乖累死了！”然后开始叽叽喳喳、吵吵闹闹、翻滚的翻滚、扭打的扭打、上课不专心、不交作业、对老师没礼貌……

    喔嗬嗬嗬，就这样继续下去吧！这是老天爷送我的大礼，让我就算“无为而治”，还是可以把学生管得服服贴贴！

    “你这样是骗他们耶！”心里有另一个声音说，我的邪念被良心发现了！

    “他们这样为你担心，你竟然利用他们的同情心来偷懒，这样太过分了吧！

    亏你还一天到晚教学生要“诚实”！你这种人还有脸当老师吗！”

    呃，怎么办！我的良心这样说也对啊！学生对我这么好，我还这样我真是……

    “到时候被他们发现你是骗他们的，你等着看好了，他们一定不会原谅你。”

    我的良心撂下狠话。

    “可是他没有骗人啊！那是学生自己要胡思乱想的！”换懒惰鬼挺身而出，“今天在厕所是不小心听到的，装成不知道、装作什么事都没有就好啦！”

    “而且，学生越来越善良、越来越懂事，对他们也是只有好处、没有坏处啊！”

    懒惰鬼补充。

    最后我忍痛做了决定：我不说。

    为了让你们成为善良体贴的孩子，我决定继续装傻。

    可爱的孩子们，请原谅我，这一切一切的一切都是为了你们好啊！

    呃……好啦，老实说有那么一“小”部份是为了我自己方便啦！