「不用你操心,我不是说了,我自己会想办法。」
「想甚么办法──」
「那你就别管了,」雄治大声说道,「你明天还要上班吧?那就要早起,少啰嗦了,赶快去洗澡睡觉。我很忙,还有事要做。」
「有甚么事?不就是要写这个吗?」贵之用下巴指了指信纸。
雄治默默看着信纸,似乎不想再理会他。
贵之叹着气站了起来,「我去洗澡。」
雄治没有回答。
浪矢家的浴室很小,贵之双手抱膝,缩手缩脚地泡在老旧的不锈钢浴池内,看着浴室窗外。浴室旁有一棵很大的松树,可以稍微看到松树的树枝。那是他从小熟悉的景象。
雄治应该不是舍不得杂货店,而是不愿意割舍为人谘商烦恼。一旦关了杂货店,离开这里,就不会有人再上门找他谘商。贵之也认为如此,那些谘商者觉得好玩,才会带着轻松的心情找父亲讨论。
这么快就夺走父亲的乐趣未免太残酷了,贵之心想。
第二天清晨,发条式的古董闹钟在六点就把他叫醒了。他在二楼的房间换衣服时,听到窗户下面有动静。他轻轻打开窗户往下看,看到一个人影从牛奶箱前离开。一个长发的女人穿着白色衣服,但没看到她的脸。
贵之走出房间,来到一楼。雄治已经起床了,正在厨房用锅子烧热水。
「早安。」他向父亲打招呼。
「喔,起来啦。」雄治看了一眼墙上的时钟,「要吃早餐吗?」
「不用了,我马上要出门。那个怎么样了?就是谘商的事。」
雄治停下正准备抓柴鱼片的手,板着脸看着贵之说:
「写好了啊,一直写到深夜。」
「你是怎么回答的?」
「不能告诉你。」
「为甚么?」
「那还用问吗?这是规矩,因为事关别人的隐私。」
「是喔。」贵之抓了抓头,他没想到雄治竟然知道「隐私」这个字眼。
「有一个女人打开了牛奶箱。」
「甚么?你看到了吗?」雄治露出责备的表情。
「刚好看到,从二楼的窗户瞥到的。」
「她应该没看到你吧?」
「应该没问题,因为只是一眨眼的工夫。」
雄治吐出下唇,摇了摇头。
「不能偷窥谘商者长甚么样子,这也是规矩。一旦对方觉得被人看到了,就不会再上门谘商了。」
「又不是我故意要看的,只是刚好看到。」
「真是的,难得回来一趟就没好事。」雄治嘟囔着,开始用柴鱼片熬高汤。
「真对不起啊。」贵之小声说完,走进了厕所。然后去盥洗室洗脸、刷牙,漱洗完毕。雄治正在厨房做煎蛋。不知道是否一个人生活了很久的关系,他下厨的动作很利落。
「总之,目前暂时还不急,」贵之对着父亲的背影说道,「不需要马上搬去和我们住。」
雄治没有说话,似乎觉得没必要回答。
「好吧,那我就走了。」
「喔。」雄治低声回答,但仍然没有转身。
贵之从后门走了出去,打开牛奶箱,里面是空的。
不知道爸爸是怎么回答的──他有点在意,不,他相当在意。
2
贵之在新宿上班。这家专门贩卖、租赁办公事务机的公司,位在靖国大道旁这栋大楼的五楼,顾客以中小企业为主,年轻的董事长经常说:「接下来是个电的时代。」所谓「个电」,就是个人计算机的简称,董事长认为,很快就将进入每个办公室都有一台计算机的时代。虽然读文科的贵之搞不懂计算机这种东西有甚么用途,听董事长说,计算机的用途无限广泛。
「所以,你们也要从现在开始学计算机。」这句话是董事长最近的口头禅。
贵之正在看一本名叫《个人计算机入门》的书时,接到姊姊赖子打来的电话。他完全看不懂书上在写甚么,正打算把书丢到一旁。
「对不起,打电话到你公司。」赖子语带歉意地说。
「没关系,有甚么事吗?又是爸爸的事吗?」这是他能够想到姊姊打电话给他的唯一理由。
果然不出所料。
「对啊,昨天我回家看他,发现他的杂货店没有营业,你有听说甚么吗?」
「没有啊,我甚么都没有听说。他怎么了?」