28.chapter28.

“伞忘带了。”

    男人微微怔住，宽阔的肩膀也曾挑起求学的书袋、全家的风霜，楼栋里的小窗透着朦胧的月色，他望着澄明的光默默嗯了声好。

    ***

    梁淮是早型凤凰男的代表，寒门农家子自学成才，考上金灿灿的名牌大学，一朝成为十里八乡最有名的读书人。

    为了毕业能分到好单位，梁淮日夜抱着课本和作业，每门功课都要做到最好。直到他在英语角认识季洁，从此两情相悦，约定暮暮朝朝。

    季老爷子相中他的才学相貌，对于出身，倒也没什么看重。直到梁淮在社会上倒卖不良光碟、打假药品的消息传进季老爷子的耳朵眼，季家人才认识到——准女婿是为了钱财不折手段的人。

    九十年代中西交往自由，季洁喜欢看西方电影，尤爱《泰坦尼克号》的杰克。面对家人的激烈言辞和梁淮的小生意‘不小心’被举报到教务处的事，季洁随梁淮北上卢川，私定终生。

    第二年，季洁生下了梁斯楼，梁淮被退学后重新考上大学。

    毕业后，梁淮顺利成为公务员，季洁做了中学教师。直到梁斯楼六岁那年，患上了儿童败血症。

    后来东窗事发，季洁与梁淮离婚，把病恹恹的梁斯楼扔给公婆，回到南方老家改嫁。

    在监狱劳改几年，梁淮丢了党籍和工作，只能在清水公园值夜班，从晚上九点到隔天五点，收入微薄，遭人白眼鄙夷。极大的落差和命运的不公，全都蹿成扼住脉搏的怒火，梁淮只能对儿子发泄所有的暴虐与讥讽。

    梁斯楼明白父亲的痛苦，而让他甘愿留在卢川的，不是亲情上的怜悯。

    而是一颗苹果。

    -

    那年，梁斯楼从首都儿童医院出院，回到卢川的第一天母亲带他吃了肯德基全家桶。

    看着儿子吧唧吧唧地啃着鸡翅，季洁拭着眼角的泪，轻轻慢慢地问：“宝贝，你想跟着爸爸还是妈妈。”

    八点档电视剧让小孩早慧不少，梁斯楼唆着冒油汁的手指，眼泪簇簇的落：“妈妈和爸爸是不是要离婚了？”

    没想到八岁的儿子这么敏感，季洁猛吸了口橙汁，用糖粉来冲淡心尖上的苦涩。最后，她轻轻说了声嗯。

    梁斯楼没有正面回答，他吃了半只炸鸡腿，神色是超乎年龄的冷静：“妈妈，我想奶奶了。”

    当季洁把他放在单元楼门前开着汽车绝尘而去，梁斯楼没有上楼，而是掏出乘车卡坐上直达税务局的公交车。

    无论梁淮现在如何，在梁斯楼最珍贵的童年时光，比起只知道挥霍交际的母亲，教他拼音唐诗、带他学自行车的父亲，才是最最亲昵的人。

    可最把他放在心上的父亲，没有去北京接他回家。

    是不是工作太忙了，或者父亲要和母亲离婚，所以不想要他了。

    乱七八糟想了一路，他蹦下公交车直奔税务局办公楼，因为梁淮经常带儿子来单位写作业，门岗亭保安都认识梁斯楼。

    不知道梁淮早已收监的保安，照例对他挥手放行。

    梁淮的办公楼在停车场的左侧，梁斯楼轻车熟路地走小树林抄近道，停车场旁设着健身器材，一群孩子围在沙坑弹玻璃球。他随意瞟了一眼，四五个眼熟的男孩正和一个低着头、穿白裙子的女孩叽叽喳喳地说话。

    有人在身后叫梁斯楼，他没有顿住脚步只是回头嚷一句：“回来我们再玩弹珠子，我先上楼找我爸。”

    那群男孩乐了：“你找你爸不去公安局来税务局做什么？”

    “什么意思？”他一头雾水。

    “你爸偷了钱被警察抓走啦！”

    “你爸才是小偷！”梁斯楼顾不上刚刚痊愈的身体，扑上去就是一阵厮打。

    即使敌多我寡，他凭着狼崽般的狠劲，把那些碎嘴巴的男孩吓得哇哇大叫、四处逃窜。直到耗尽最后一点的体力，梁斯楼仰躺在沙坑，大口大口地喘着浓气。

    不知道应该想些什么，也许享受以一打五的喜悦，比冲上楼揭开血粼粼的真相要好过的多。

    他酸痛的小腿被人轻轻踢了踢，童稚的声音不知从哪窜出来：“你..你你没死吧。”

    “废话，没见嘴巴冒着气儿的吗。”梁斯楼在沙坑翻个身，懒得去瞧女孩的表情。

    女孩想要把他拉起来，却又担心咯脚的沙子会窜进露指的凉鞋，只好蹲在沙坑旁看他傲娇的屁股：“那些人都很坏的。他们刚才还赖皮，偷了我三颗绝版玻璃珠。”

    “我早就想揍人了，可我不敢...幸好你唰唰地出现，一个天马流星拳就把他们吓跑了。”

    “你怎么不理我啊...”就像没有观众的演员，女孩有些丧气，随手从书包里取出大大的苹果，“白雪公主吃了继母的毒苹果，从此昏睡很久很久，可正因为这样，她才遇见了白马王子。”

    “我觉得苹果是种有魔力的水果，它会把倒霉和厄运转变成童话里的结局。所以我把苹果送给你，希望你吃了它，就像被施了魔法的小人，做什么都是快乐开心的。”

    用纸巾把苹果裹的严严实实，她把这团东西在沙坑旁放下，再抬头，正好对上他的眼睛。

    奶油蛋糕、红色小滑梯...是那个脏兮兮的鼻涕虫。

    梁斯楼愣了一会儿，结结巴巴地问：“你是不是在市政府幼儿园读书。”

    “对啊。”女孩瞪圆疑惑的眼睛，刚想问他为何这么神通广大，年轻的男子站在练习手臂的健身器材旁，大声喊她‘宴旸！’

    一下子就认出宴中北的声音，女孩拖着小书包，扑到他的怀里：“爸爸你下班啦。”

    “对啊。”宴中北把女儿抱在怀中，冷冷扫着梁斯楼，“我们回家。”

    父女俩上了辆线条优美的黑色小轿车，就连发动机的轰鸣都是格外的低沉好听。目送小汽车开出单位楼，梁斯楼拍拍身上的砂砾，伸手捞起那颗被包裹完好的苹果。

    他咬了一口，满嘴的沙子。

    但是很甜。

    当晚，梁斯楼执意住进奶奶家。季洁劝说无效，只能悄悄塞给他一张银行卡。