泥土

    我跟着父母来到我们家最远的地里，这差不多也是我们村最远的山地，和邻村的许多块地穿插在一起。一路上所经过的都是三十多年以前的景色，不同的是一个个小山包都秃了，地里刚发芽或尚未发芽的作物，被一垄垄地蒙着白色的塑料膜，每块地里顶多有一半的泥土是露在外面的。再就是山沟沟里我曾经爬过无数次的那些需两个小伙伴才能合抱的大楠柳树也不见了；一些我过去经常走的小道仍旧弯曲着，看上去已很少有人走了，而另外的新的山道又被走出来了。

    这最远的山地，曾是我每个星期天都要光顾的地方，拾草、剜野菜，或者在春天来挖药材。因为路远，平日放了学离天黑的时间短，是去不了的，只有到了星期天的时候才能去。也是因为路远，这里才草厚、野菜多。离村子近的地方就不行，拾草、剜菜的人太多。

    我跟着父母到这远山的地里来，本是想帮他们种花生的，他们年纪都大了。可到了地里，父母并不用我帮忙，说我不会，让我沿着山坡溜着耍去，看看顺便能不能挖点药材或野菜什么的。我觉得我仍像他们仍然没有长大的孩子，跟着来到地里，他们干活，我便径自到一边玩去了。其实我儿时并没这么自在，那时家里穷，靠种地过活，而且土地都归生产队，各户只有很少一点自留地，只要跟着父母下地，那就是有活要干，我就得当半个劳力用。

    我家的山地在这里分为四小块，在半山坡上呈梯田状，临着一个小水库。我沿坡上行，来到曾是松树及槐树的混交林地。现在这里是种着板栗的一片荒坡，其它树种都已被砍了。我想找一种叫作“红根”的药材，这种药材学名叫丹参，能泡酒，具说有抗风湿等作用。父亲说：“现在哪儿还有？早被挖绝了根儿了！”我知道当年这山坡上是很多的。当年我也算是个挖药材的好手，能认几十种草药，每年春天都会搞点“勤工俭学”卖了药材换点铅笔和本子钱。这最远的山地就是我每年挖药材必来的地方。

    我顺着山坡很容易就找到了好几棵丹参。它现在确实比三十多年前少了，但是只要找到一棵，周围就会有另一棵，甚至好几丛。我挖到的一大把，几乎就是在一处找到的，而其它地方确实已难见它们的影子。

    当我刨开泥土时，一股泥土特有的芳香使我倍感亲切！这就是我童年时闻到过的那种泥土味儿，我就是在这种泥土的芳香中长大的。只是当初被这种泥土的芳香包围着，并没有意识到而已。为了不伤丹参的根，我用双手抠着山石、扒着泥土。这是些很肥沃的山泥，潮润得像浸了油。

    我这双长期以来只接触灰尘而不触摸泥土的手，终于又抓住了泥土！这是我在三十多年以前曾紧紧地抓住过的泥土，可我是从什么时候起，慢慢地松开了它呢！

    我回身望望山下，那半山坡的山地里，母亲正拉着犁、父亲扶着。他们此刻没顾上看我，他们正在为将要下种的花生地犁开沟垄，新翻开的湿润的泥土黑油油的，已有一大片，泥土的芳香正随着春天的风向远处播散。