两个省的河流

    黄河在拐了很多弯以后流到了我们这一带，过了我们这一带又拐了多少弯就不得而知了，只知道它最终是向东流去的，是流向大海的。黄河在我们这一带也有许多弯儿，但总的方向是向北流的。

    向北流去的黄河在这一片平原上划出了一条弯弯曲曲的黄线，这条黄线把这片绿色的平原划分为河东与河西两大块：河东为山东，河西为河南。黄河在这里成为了两个省的河流，成为了两个省的省界。

    人以河为界，划地而治。而河却不管那么多，只管自己惬意地流淌，反正怎么流都是黄河，流到哪儿都是黄河。

    人们为了限制黄河过滥的自由，为了控制它摆动的幅度，在两岸高筑堤坝，一年年加固。这样，即使黄河的河水改道或摆动，也总还是在两岸大堤的夹持之内。若是从空中俯看，黄河在这大堤之内只是黄黄瘦瘦的一线，两边则是万亩良田。这就是黄河滩区。

    农民们在黄河滩区种地，多少有点赌博的性质：遇到水大的年份，一季的作物转眼间就会随着改道的河水滚滚而去；即使没遇上河水改道，主流从这儿经过，那也肯定会被漫水所淹，一个夏秋的辛劳也会化为一片汪洋。但是，一年两季的作物往往总有一季是能保住的。如果遇上干旱的年份，大堤之外的庄稼全旱死了，大堤之内却能保证是个丰收年。

    黄河滩区，是靠种地养家糊口的农民值得一拚一赌的粮仓。

    大水无情。洪峰过来的时候，河流往往就借机改道。河流改道六亲不认，它不管你国家的行政区划分，也不论你村庄里的地界桩子，一夜之间就能把这岸的大片丰收在望的良田变成浊浪滔滔的河道，而把原先的河道撇给对岸——那是一片新淤积而成的肥沃土地。对岸的人意外地拣到了大片宝地，而这岸不知要有多少人家寸土不剩，无地可种。

    这不是户与户之间可以商量的事情，也不是村与村之间可以协调的矛盾。这是一场跨省的土地官司，被具体地摊到了几户农民头上，于是一河之隔的两个村庄为争地的事情官司不断，又为亲情的事情纠缠不清。情仇交织了数十年恩怨，大河流淌着两岸的悲欢。

    一切都已成为历史，一切正在默默发生。人们想请大河作证，而大河无声；两岸想以大河为界，摇摆的大河界限不清。

    大河奔流。一条大河自远古流来，直到今天，都是一种自由流水的真性情。它不知道自己在人间的边界作用，它不知道自己竟然是一种尺度，即使知道它也感到无力胜任。能够成为尺度的一定是条僵死的规则。

    如今两岸架起了许多浮桥，浮桥与浮桥之间还有无数渡口，渡船穿梭。跨省的婚姻把对岸的媳妇娶过来了，跨河的耕种把这边的种子播洒到对岸的地里去了。