懒的理由

    这一带的老村子都是用土堆起来的，土堆的房子土堆的院墙。到了深秋以后，村子上空的树叶全落去，村庄像被剥去了衣服的懒婆娘，灰头土脸的，露出了私处。

    房子是村庄的脸面，一个村庄的房子气派，说明这个村子富裕，外村的姑娘就愿意往这儿嫁，村里的光棍自然少。房子对一户具体的人家来说，是最大的财产。农民有了钱首先想到的是盖房子，有了一个踏实可靠的住处，心里也就敞亮了，怎么也能想法填饱肚子。一家人吃不饱肚子只有这一家人知道，不会有人看不起，一家人若是住不上房子，或是住不上个能遮风避雨的房子，那可是会被人笑话的。这首先证明了这家男人没本事。土墙四面有洞，房顶露着天空，媳妇娶回来在屋里换件衣服都躲不开那群穷光棍偷窥的眼睛。

    不过，在一个老村子里能有几家的房子象个样子呢？四壁不透风、头顶不漏雨就不错了。最好的房子是最新的房子。最新的房子也是用土堆起来的。办法很简单：定准了墙的厚度，两边把木杆子固定住，填一层土，夯实，杆子上移一层固定住，再填土夯实，墙就这么慢慢高起来了。

    刚刚住进新房子里的人，可能在昨天以前的许多年里，都是住在摇摇欲坠、用木杆子顶着歪墙的破屋里的——人家把房子都住旧了他家才住进一个象样的房子。这说明他家比别人更穷。

    在老村子里找不出不穷的人来。房子，没法论谁家好谁家差，只能论谁家新谁家旧；家当，都是活的值钱：一头驴、两只羊或一群鸡，有的人家还养上一口猪。还有的人家连这些都没有，耕地的时候就借别人的牲口，一春的耕种下来，除了分给他家的地不是借的以外，连犁具和种子往往都要借邻居家的。这样的人家跑洪水的时候倒是省心，别人家要牵驴赶羊张紧着抓鸡，而他家不紧不慢地在灶里烙上几张大饼往包袱里一卷，背上走人。等洪水退去了，全村的人又回到了村里重建家园，他家也和别人一样回来了。别人家多的带不走的粮食被水泡了、霉了，而他家的粮食全进肚里了。大家现在全成了没有粮食的人。

    连年的洪水灾害锻炼了一些人，他们变聪明了，学会了另一种生存之道。他们摸到了洪水来的规律是每年的夏秋之间，就干脆不种夏秋的作物，让地荒着，等洪水带来的大量泥沙一淤，地干得差不多的时候他正好播种越冬的小麦。小麦在第二年的洪涝季节之前就会被收割，并且能吃一部分到肚子里去。这样他们一年只种一季节的庄稼，也只能吃半年粮食。但这半年吃的全是细粮。另外半年就得饿着。一年算下来，有半年闲着，没到地里白忙活，饿半年也是划得来的。所谓“懒人自有懒福”

    在这特殊的地域里，土地对农人格外吝啬，并不是你对它投入一分，它就回报你一分。因为洪灾，土地往往有负于那些勤劳的人。一村子人的懒，也就从这里开始了。